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Tényi Tamás 

Pécsi Tudományegyetem Pszichiátriai és Pszichoterápiás Klinika

Összefoglalás: A szerzô a különös, kísérteties hasonlóságot elemzi, amely Dosztojevszkij Bûn és bûnhôdés címû nagy-
regényének fôhôse, Raszkolnyikov regénybeli elsô álmának és a XIX. század legnagyobb hatású filozófusa, Friedrich
Nietzsche 1889-ben, Torinóban bekövetkezett pszichotikus összeomlásának híres és sokat idézett történései között lát-
ható. A pszichoanalitikus értelmezés az ellentmondásos és sokrétû Szelf artikulációjára fókuszál.
Kulcsszavak: Dosztojevszkij; Nietzsche; pszichoanalízis; Szelf; irodalompszichológia

Summary: The author deals with the curious and uncanny parallel between a dream recounted in Dostoevsky’s Crime
and Punishment and the famous Turin incident from Nietzsche’s life shortly before his psychotic breakdown. The psy-
choanalytic interpretation focuses on the articulation of the contradictoriness and multiplicity of the Self.
Keywords: Dostoevsky; Nietzsche; psychoanalysis; Self; psychology of literature

Prológus

Igen különös, kísérteties hasonlóság látható
Dosztojevszkij Bûn és bûnhôdés címû nagyregé-
nyének fôhôse, Raszkolnyikov regénybeli elsô

álmának és a XIX. század legnagyobb hatású fi-
lozófusa, Friedrich Nietzsche 1889-ben, Torinó-
ban bekövetkezett pszichotikus összeomlásának
híres és sokat idézett történései között. Ahogy
azt majd késôbb látni fogjuk, Raszkolnyikov re-

– Mottó –

„Száz évvel ezelôtt, 1889 egy maihoz hasonló napján Torinóban Friedrich Nietzsche kilép a Via Carlo Alberto
hatos számú házának kapuján, talán hogy sétáljon egyet, talán a postára, a leveleiért. Nem messze, vagy akkor
már nagyon is messze tôle, egy konfliskocsis – úgymond! – csökönyös lovával bajlódik. Hiába noszogatja, a ló
nem mozdul, mire a kocsis – Giuseppe? Carlo? Ettore? – elveszíti türelmét, és ostorával verni kezdi az állatot.
Nietzsche a föltehetô csôdülethez ér, s a dühtôl nyilván már tajtékzó kocsis színjátéka ezzel be is fejezôdik. Az
óriás termetû, dús bajuszú úr ugyanis – gondolom, a nézôk alig titkolt derültségére – váratlanul a kocsihoz ug-
rik, és zokogva a ló nyakába borul. Házigazdája viszi haza, két napig mozdulatlanul és némán fekszik egy he-
verôn, még kimondja a kötelezô utolsó szavakat („Mutter, ich bin dumm”), aztán szelíd háborodottként anyja
és nôvére felügyelete alatt még tíz évig él. Hogy mi lett a lóval, nem tudjuk.

...Itt már a kikötôt jelzô bóják közt hajózunk, kissé vakon, mert manôverünket a világítótorony alsó személy-
zete nem képes segíteni – hogy aztán odabent horgonyunkat abba a homályba vessük, mely kérdésünket, hogy
akkor e nagyobb egész eme törvény magasabb értelmét tükrözi-e, azonnal elnyeli. Itt állunk hát, és nem tudunk
semmit, csak nézzük, ahogy ezernyi irányból, lassan, közelednek felénk a társaink, nem üzenünk semmit, csak
nézzük ôket, s részvéttel eltelve hallgatunk. Azt gondoljuk, ez a részvét helyesen van így bennünk, s hogy a kö-
zeledôkben is helyesen volna így, hiszen ha ma mégsem, akkor lesz holnap... vagy tíz... vagy harminc év után.

Legkésôbb Torinóban.”
Krasznahorkai László
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génybeli álmai, ezek között is mindenekelôtt az
elsô, késôbb általunk majd részletesen is elem-
zett ún. lovas álom mentén a regény értelmezé-
si lehetôségeinek számos izgalmas síkja nyílik
meg (8, 19, 73, 74, 86). Bár gyakran említett mo-
mentum, hogy Raszkolnyikov – utalva nevének
gyökerére, az orosz „raszkol” szóra, amely ha-
sadást, szakadást jelent – személyiségérôl, mint
többszörös személyiségrôl gondolkodhatunk
(86), épp az elsô álom nyitja fel Raszkolnyikov
személyiségének és a regény értelmezésének jó-
val gazdagabb és izgalmasabb perspektíváit, az
interpretáció egyfajta hajlékonyságát hozva így
játékba, amely a pszichoanalitikus értelemte-
remtés és álomelemzés módszertanát idézi. Az
uzsorásnôt és Lizavetát késôbb kegyetlenül bal-
tával agyonverô Raszkolnyikov ebben az álmá-
ban – nem sokkal a gyilkosságok elôtt – 7 éves
gyermek, aki a valóságban már régen halott ap-
jával az álomban sétálni indul. A séta során egy
templom mellett elhaladva a temetô felé tarta-
nak, ahova a kisfiú szüleivel szokott járni nagy-
anyja és kisöccse sírjához. Az út során egy kocs-
ma mellett kell elhaladniuk, ahol részegek mu-
latoznak, hangoskodnak. A részegek kijönnek a
kocsmából és egyikük, Mikolka, gyenge kis fakó
lova által húzott szekerével akarja hazavinni a
többieket. A ló képtelen megmozdítani a szeke-
ret, gazdája ekkor brutálisan korbácsolni kezdi,
a többiek elôbb csak biztatják késôbb társai az
ütlegelésben, majd végül a gazda kegyetlen fej-
szecsapásokkal végez lovával. A kis Raszkolnyi-
kov hiába könyörög apjának, hogy avatkozzon
közbe, a kisfiú sír, önkívületi állapotba kerül

annyira sajnálja a lovacskát, majd a halott ló-
hoz szalad és átkarolva ölelgeti a halott ló véres
fejét, csókolgatja az állat vérzô száját és szemét.
Mikor rátámad az álombeli gyilkosra, hogy
bosszút álljon a lovacska haláláért, apja húzza
tovább a helyszínrôl. A felnôtt Raszkolnyikov az
álomból verejtékben úszva ébred fel, s felteszi a
kérdést magának, hogy vajon képes lenne-e
agyonütni az idôs uzsorásasszonyt.

A betegségei miatt 1879-tôl visszavonult,
„vándorfilozófusként” élô Nietzsche, aki koráb-
ban az olasz Riviérán, majd a svájci Alpokban
élt, 1888-tól Torinóban tartózkodik. Az 1888 má-
sodik felétôl kibomló pszichózisa1 során bará-
tainak Torinóból2 számos levelet ír, amelyeket
hol „Dionüszosz a Megfeszítettel szemben” (68,
287. old., 78, 29. old.), hol „Dionüszosz a Meg-
feszített” (39, 418. old., 78, 29. old.), hol Caesar
aláírással küldött el. 1889 januárjában valóság-
érzékét végleg elveszti, meztelenül táncol a szo-
bájában, majd 1889. január 3-án következik be
a – mottónkban is – olvasható sokat idézett tör-
ténés, amikor a Piazza Carlo Alberton keresztül-
sétálva tanúja lesz annak, hogy egy kocsis ke-
gyetlenül korbácsolja lovát. Nietzsche az állat-
hoz rohan, és sírva öleli át a ló fejét. Összeesik
az utcán, 1889. január 10-én a bázeli elmegyógy-
intézetbe, január 18-án a jénai intézetbe kerül,
állapotát téveszmék, dezorientáció, apátia és
indulatkitörések váltakozásai, kognitív hanyat-
lás jellemzik. 1890. március 24-tôl anyja majd
késôbb húga gondozza, s az 1900. augusztus
25-én bekövetkezett haláláig a demencia sötét-
ségében él (78, 81). Nietzsche betegségével kap-

1 Nietzsche betegségének történetét több helyen is tárgyaltam korábban (78, 81). Itt csak utalok rá, hogy a
folyamat grandiózus doxasmákkal vette kezdetét, a filozófus úgy gondolta, az emberek megkülönböztetett
figyelmet szentelnek neki, hogy 10 évvel fiatalabbnak néz ki, befolyásolni tudja az idôjárást és hogy min-
denki hercegként tekint rá. 1888 júniusától kézírása tremora miatt sokat romlott, étvágya fokozottá vált, po-
litikai tárgyú levelei, feljegyzései egyre inkább indulatossá és apokaliptikus tónusúvá váltak. Magatartása
bizarrá vált, idôszakosan uralhatatlan grimaszolás jelentkezett, az utcán azt kiabálta, hogy ô Isten aki azért
jött a Földre, hogy közelebb hozza az embereket egymáshoz, kérte bérelt lakásának tulajdonosait, hogy
alakítsák át a lakást, hogy fogadni tudja Itália királyát és királynôjét. Mindezek ellenére 1888 decemberé-
ben még az Ecce Homo korrektúráját javítja, koncertekre jár, sokat és továbbra is jól zongorázik (11).

2 Ahogy egy kis írásban a Times hasábjain Lesley Chamberlain (12) megjegyzi, Torinó mágikus atmoszférá-
jú, különösen melankolikus város, ahol többen váltak depresszióssá vagy pszichotikussá, mint Tasso és
Rousseau, vagy J. M. Symonds és Primo Levi.



A (haldok)ló: a Szelf ellentmondásosságának mintázatai egy Raszkolnyikov álomban...

241

Hungarica

csolatosan hat orvostudományi hipotézist is
körvonalaztak a halála utáni több mint 110 év
során (81)3, a filozófiatörténeti/szellemtörténe-
ti szakirodalomban azonban azt leggyakrabban
„összeomlásként” (collapse, breakdown), vagy
„napfogyatkozásként” (eclipse) említik, elkülö-
nítve azt az orvosi értelemben vett ôrület fogal-
mától, amely alapján a torinói történésre, mint
a filozófus „utolsó nyilvános megnyilatkozásá-
ra” is tekinthetünk, túllépve annak pusztán me-
dicinális, szimptomatológiai megítélésén (73).
Az idézett torinói történésre mint az életmû in-
tegráns részére tekintve4, kísérletet tehetünk a
filozófiai életmû bizonyos részeinek újraértel-
mezésére és/vagy lélektani megértésére, to-
vábbgondolására (19, 73). Egyetértek Edith
Steffennel (73) abban, hogy izgalmas kísérlet a
valóságban megtörtént torinói incidensre
„álomként” tekinteni, amely Nietzsche össze-
omlása során a Szelf korábban elrejtett oldalát,
aspektusait mutatja fel a szimbolikus vagy lá-
tens tartalom formájában, véleményem szerint
azonban fontos hozzátenni, hogy ez a rejtett ol-
dal a pszichózis néhol torzító, máshol a lénye-
get felerôsítô és azt kiemelô prizmáján keresz-
tül mutatja fel magát.

Tézisem szerint – külön is, de a hasonlóság és
rokonszellemûség kapcsán egymásra vetítve
még inkább – mind Raszkolnyikov álma, mind
Nietzsche életmûve majd az azt lezáró torinói
búcsú, a Szelf különös sokrétûségét és véglete-
sen ellentmondásos jellegét mutatják fel.

Dosztojevszkij és Nietzsche

Dosztojevszkij és Nietzsche életmûvének rokon
vonásaival, a mûveik között teremthetô párhu-
zamokkal, máshol különbözôségeikkel sokan
foglalkoztak, így már az 1968-as International
Nietzsche Bibliography 30 könyvet és jelentô-
sebb tanulmány foglalt össze (16), és természe-
tesen a témát tárgyaló mûvek száma azóta je-
lentôsen szaporodott. A hazai filozófiai szakiro-
dalomban többek között jó összefoglalást nyújt
Czeglédi (16, 17) és Barcsi (3). Az elsô gondolko-
dó, aki részletesen tárgyalta a két életmû pár-
huzamait és hasonlóságait az egzisztencialista
Lev Sesztov volt, akinek 1903-ban írt könyve ma-
gyarul is elérhetô (71). Sesztov „Nietzschét és
Dosztojevszkijt... testvéreknek, sôt ikertestvé-
reknek” (71, 35. old.) tartotta, azonosságukat az
alábbiakban fogalmazta meg:

„Dosztojevszkij viszont nem is csupán elége-
tett – ô a sárba taposott mindent, amiért az-
elôtt rajongott. Nemcsak gyûlölte, de megve-
tette korábbi hitét. Kevés ilyen eset fordul elô
az irodalom történetében, Dosztojevszkijen
kívül csak Nietzschét említhetjük az utóbbi
idôkbôl, Nietzschével ugyanez történt. Ô is
ilyen élesen, hevesen szakított fiatalkori esz-
ményeivel és tanítómestereivel, s számára is
fájdalmasan gyötrô volt a szakítás. Doszto-
jevszkij meggyôzôdéseinek újjászületésérôl
beszél, Nietzsche pedig minden érték átérté-
kelésérôl. Lényegében a két kifejezés ugyan-
azt a folyamatot jelöli más-más szavakkal”
(71, 34. old.)5

3 Ahogy ezt nemrég összefoglaltam, ezek az alábbiak: 1. Paralízis progresszíva, 2. Bipoláris affektív zavar,
amelyet vaszkuláris demencia követett, 3. Örökletes frontotemporális demencia, 4. Agytumor, 5. Cerebrális
autoszómális domináns arteriopathia szubkortikális infarktusokkal és leukoenchephalopathiával (CADA-
SIL), 6. Mitochondriális enchephalomyopathia laktát acidózissal és stroke-szerû epizódokkal (MELAS)
szindróma (81).

4 Szellemesen teszi ugyanezt regényében – néhány mondat keretében – Milan Kundera is, aki úgy fogalmaz,
hogy Nietzsche összeomlása során a filozófus „megpróbált mentegetôzni a lónak Descartes-ért” (47, 290
old.), Descartes-ért aki tagadta, hogy az állatoknak lelke lenne, s aki filozófiájával a nihilizmus magvát ül-
tette el az emberi gondolkodás története során (37).

5 A két életmûnek az olvasóval folytatott igen hasonló pozíciójú dialogikus viszonyára hívja fel a figyelmet
Sesztov már a könyv elôszavában is: „A legnagyobb tévedés az a szélesen elterjedt nézet, hogy az író van az
olvasósért. Ellenkezôleg, az olvasó van az íróért, Dosztojevszkij és Nietzsche mûveikkel nem meggyôzôdé-
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Sesztov jelentôs hasonlóságokat látott a Feljegy-
zések az egérlyukból címû Dosztojevszkij mû
utáni korszak nagyregényeiben a szereplôk által
képviselt nézetek és a késôi Nietzsche életmû
között, Dosztojevszkij és Nietzsche „a közönsé-
ges és a rendkívüli emberek moráljának meg-
különböztetésében Sesztov szerint valójában a
hétköznapiság és a tragédia moráljának különb-
ségét ragadták meg. A rendkívüli, lázadó, harcos
ember legveszedelmesebb ellensége mindkét
alkotó szerint a hétköznapiság (a pozitivizmus
és az idealizmus).” (3, 4. old., kiemelés az ere-
detiben). Tény, hogy Dosztojevszkij feltehetôen
sosem hallott Nietzschérôl, az utóbbi azonban
1886–1887-tôl bizonyosan ismerte az orosz író
nevét, majd 1887-tôl alaposan tanulmányozta
Dosztojevszkij munkásságát. Nietzsche elôször
egy 1887 februárjában Overbecknek címzett le-
velében említi meg az írót, majd egy következô
levélben írja a jól ismert és sokat idézett sorokat:
„Stendhalon kívül senki sem okozott nekem
annyi meglepetést és élvezetet: pszichológus,
akivel ’jól kijövök’” (idézi 3, 1. old.). Nietzsche
beszámolója szerint egy nizzai könyvesboltban
véletlenül találkozott a Feljegyzések az egérlyuk-
ból, valójában azonban a L’espirit souterrain
címmel megjelent könyvvel, amely utóbbi nem
az eredeti mû francia fordítása, hanem egy ko-
rábbi szöveg – A háziasszony – és a Feljegyzések

összedolgozásából született könyv. A Doszto-
jevszkij és Nietzsche kapcsolatát tárgyaló kuta-
tás6 feltárta, hogy Nietzsche biztosan olvasta a
Feljegyzések a holtak házából, a Megalázottak
és megszomorítottak, az Ördögök7 címû regé-
nyeket, azonban bizonytalan, hogy olvasta-e a
Bûn és bûnhôdést és a Félkegyelmût, bár az bi-
zonyos, hogy hallott a Bûn és bûnhôdésrôl, leg-
alábbis nagyvonalakban ismerte annak tartal-
mát (16,17). Dosztojevszkij korábban jelzett mû-
veiben olyan meglátásokat mondat ki hôseivel,
amelyeket Nietzsche majd késôbb bont ki élet-
mûvében. Témánk szempontjából különösen
izgalmas, hogy Raszkolnyikov elmélete az em-
beriség kettéosztásáról elitre, amely uralkodni
képes önmagán és tömegre, amely erre képte-
len és így engedelmességre kényszerítendô, em-
lékeztet a német filozófus Emberfeletti Ember
koncepciójára, és elôvételezi Nietzsche késôbbi
morál felfogását az elôkelô és a rabszolga elkü-
lönítésérôl, amely utóbbi elmélet részletes ki-
fejtése majd az Adalék a morál genealógiájához
(57) címû könyvében történik. Ahogy arra
Sesztov is utal, Raszkolnyikov már akkor túllép
jón és rosszon, amikor a német filozófus, még
diákként fennkölt ideálokban hisz és gondolko-
dik (3, 71), valamint arra is figyelmeztet, hogy
talán „...a német filozófus sosem jutott volna el
A morál genealógiájá-nak merész és nyílt hang-

süket akarják propagálni az emberek között, és nem is felebarátaik felvilágosítása a céljuk. Ôk a fényt kere-
sik, s nem hiszik el önmaguknak, hogy amit fénynek látnak, valóban az, nem pedig megtévesztô lidércláng,
vagy, ami még rosszabb, megbomlott képzeletük hallucinációja. Tanúként hívják az olvasót, az ô felhatal-
mazását kérik ahhoz, hogy a maguk módján gondolkodhassanak, hogy reménykedhessenek, létezhesse-
nek. Az idealizmustól és az ismeretelmélettôl csak ezt hallhatják: ôrültek vagytok, erkölcstelen, elítélt, elve-
szett emberek vagytok. S ekkor, abban a reményben, hogy hatályát veszti a szörnyû ítélet, az utolsó lehet-
séges fórumhoz fordulnak... Talán az olvasók többsége nem akar tudomást venni róla, de Dosztojevszkij és
Nietzsche mûvei nem választ, hanem kérdést tartalmaznak. Azt a kérdést: reménykedhetnek-e azok, aki-
ket eltaszít a tudomány és az erkölcs, azaz lehetséges-e a tragédia filozófiája?” (71, 27–28. old.)

6 Dosztojevszkij írásainak Nietzschére gyakorolt hatása elsôsorban a filozófus levelezésébôl ismerhetô meg,
„a Wagner ügyig és Bálványok alkonyáig nyilvános mûben a világért sem említené ôt”. (16, 127. old.)

7 Ahogy Czeglédi (16) alapos áttekintésébôl tudhatjuk, a filozófus gondosan kijegyzetelte a regényt, tizenhá-
rom oldalnyi idézet, jegyzet maradt fenn a hagyatékban, amelyeket csak az 1970–1980-as években dolgoz-
tak fel, a két – a területtel foglalkozó – kiemelendô kutató C. A. Miller és J. Davidov. Nietzsche az Ördögök-
jegyzetek címéül az orosz cím francia átírását adja meg, a Bési címet (16). Czeglédi munkájának következ-
tetése, hogy az „Ördögök és átfogóbb értelemben Dosztojevszkij recipiálása is hozzájárulhatott ... nihiliz-
muskoncepciójának újragondolásához, majd ahhoz, hogy a filozófus lemondott e koncepció szisztemati-
kus ábrázolásáról” (16, 188. old.), amely sok más tényezô mellett szerepet játszhatott abban, hogy nem
született meg az életmûvet lezáró ’fômû’.
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jához, ha nem érzi Dosztojevszkij támogatását”
(71, 149. old.).

Sesztov (71) megközelítését – a két életmû lé-
nyegi azonosságára vonatkozóan – azonban a
területet tanulmányozó kutatók nagyobb há-
nyada (3, 5, 16, 49, 75, 82) kritikával illeti8. Fel-
vállaltan leegyszerûsítve a kérdést errôl itt csak
annyi mondható, hogy Dosztojevszkij tragikus,
elbukó, a lázadásban elpusztuló hôsei arra fi-
gyelmeztetnek, hogy szemben a Nietzsche által
meghirdetett programmal „van olyan érték,
amelyet nem lehet átértékelni... minden ember
életének, szabadságának tisztelete, önértéke,
méltósága, bármiben is lássuk meg ennek alap-
ját... biztossá válik Dosztojevszkij regényeibôl,
hogy van egy határ, amit nem lehet átlépni: az
individuális lázadó összeomlása minden esetben
ezt szimbolizálja.” (3, 11–12. old., kiemelés az
eredetiben)9. Érzékelte ezt meglátásunk szerint

maga Nietzsche is, erre utal az 1888. november
20-án – épp a mottónkban már említett – Via
Carlo Alberto 6. szám alól Georg Brandesnek
küldött levelének részlete is: „...Teljesen meg-
gyôzôek Dosztojevszkijrôl írt sorai, másrészt vi-
szont számomra ô a legértékesebb pszichológiai
nyersanyag, amit ismerek – egészen sajátságos
módon tartozom neki hálával, bármennyire
szembe is megy legbelsôbb ösztöneimmel.” (60,
88 old., kiemelés tôlem). Errôl az „ösztönökkel
való szembemenésrôl”10 itt úgy gondolkodha-
tunk, hogy Nietzsche talán felismerte a nagyre-
gények üzenetét, miszerint a magányos Zara-
thusztrát követô dosztojevszkiji hôsök, az
Emberfeletti Emberek elbuknak11, másrészrôl
pedig a „semmi sem igaz mindent szabad” né-
met filozófusa nem tudta és nem akarta illesz-
teni gondolkodásába a bûnhôdés lélektani
momentumát12. A bûnhôdését, amelyrôl Tallár

8 Fontosnak tartom itt Tábor Ádám (75) megjegyzését idézni: „Aki Sesztov e könyvébôl próbálja megérteni
az igazi, éppen ellentmondásaikban, polifonikusságukban kibontakozó Nietzschét és Dosztojevszkijt, ala-
posan félreérti ôket. Ilyesmi történt Camus-vel és az abszurd egzisztencialistákkal. Ám rengeteget tanulhat
belôle az, aki Nietzsche és Dosztojevszkij sors és világfordító krízisét akarja megérteni – a legtöbbet pedig
az, aki Sesztovét.” (75, 56. old., kiemelés az eredetiben.)

9 Török Endre (82) úgy fogalmaz, hogy „Nietzsche programja: az individuum meghaladása az individualitás-
ban, mûve az erkölcsfelettiség költészete. A hivatott orosz gondolat ellenkezô irányba, az individuumban
az individualitás meghaladása felé mutat.” (82, 37. old.) Ugyanerre a különbségre utal persze maga Nietz-
sche is, mikor a Wagnerrôl írt 1888-as írásának epilógusában rámutat, hogy „...az evangéliumok pontosan
azokat a fiziológiai típusokat mutatják be nekünk, amelyeket Dosztojevszkij regényei ábrázolnak.” (58, 41.
old.)

10 Levelezésébôl tudjuk, hogy Nietzsche elutasította „testvére”, Dosztojevszkij keresztény moralitás értékei-
ben való hitét (32, 97. old.). Az Emberistenben (Überrmensch) hívô Nietzsche elutasítja az Istenembert
(Krisztus) keresô orosz írót, Dosztojevszkijt, aki „felfedezi Krisztust az ember mélyében, az ember szenve-
dô útján, a szabadságon keresztül” (5, 42. old.).

11 Vatai László az 1930-as évekbeli hazai Dosztojevszkij reneszánsz idôszakában megjelent nagy hatású köny-
vében így fogalmaz: „Dosztojevszkij Nietzsche Zarathustrája elôtt már megalkotta Raszkolnyikov és Kara-
mazov Iván személyében az Übermensch alakját. De míg Nietzsche itt megállott, s az Übermenschet tette
meg ideállá, az élet csúcspontjává, addig Dosztojevszkij végtelen reálizmussal és exisztenciális életérzéssel
tovább ment, Übermenschet az élet mérhetetlen távlatain végigvezetve összetörette a nagyon is reális élet-
korlátokon, hogy az abszolút önátadás hôseivé formálja ôket. Dosztojevszkij új embertípusa az alázat, a
szolgálat Übermensche, Nietzsche emberideáljának az ellenpólusa.” (83, 13. old., kiemelés az eredetiben)

12 A múltra tekintô bûntudat és a hozzá kapcsolódó bûnhôdés lélektani jelentôségét életmûvében hangsúlyo-
zó Dosztojevszkijjel szemben, Nietzsche így ír: „a feledékenység ... aktív ... és pozitív gátlóképesség, amely-
nek az a feladata, hogy mindaz, amit csak megélünk, tapasztalunk... éppen olyan kevéssé tudatosuljon,
mint a test asszimilációjának sokrétû folyamatában a fizikai táplálék megemésztése... a tudatnak egy kis
csöndre, tabula rasára van szüksége, hogy ismét helye legyen benne az újnak, mindenekelôtt az elsôdle-
ges, elôkelôbb funkcióknak, az irányításnak, elôrelátásnak, döntésnek... feledékenység nélkül nincs bol-
dogság, vidámság, remény, büszkeség vagyis egyszerûen nincs jelenünk.” (57, 60. old. kiemelés az eredeti-
ben), amellyel Nietzsche a lelki mûködések Freudtól igencsak eltérô koncepciójának kidolgozása irányába
nyitott perspektívákat (18, 78, 79).
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Ferenc (76) nagyon is helytállóan állapítja meg,
hogy az Dosztojevszkijnél valójában felszaba-
dulást, újjászületést jelent. Jól láthatjuk ezt
Raszkolnyikov történetében is, a magány és a
végletes csend feltörését, majd a bûn bevallása
és a bûnhôdés során a belépést az „interperszo-
nalitás világába” (76, 97. old.). A bûn magányá-
nak13 és a bûnhôdés személyköziségének erre
az ellentétére utal maga Dosztojevszkij is, mikor
egy naplóbejegyzésében az alábbiakat hagyja
ránk: „Pszichológusnak neveznek: nem igaz,
csak realista vagyok, a szó legmagasabb értel-
mében, mert az emberi lélek teljes mélységét áb-
rázolom.” (23, 410. old. kiemelés tôlem).

Bûn és bûnhôdés – pszichoanalitikus
olvasat

Dosztojevszkij nagyregényei kapcsán számos
pszichoanalitikus orientációjú elemzés szüle-
tett, mûvei – hasonlóan Franz Kafka írásaihoz –
a tudattalan motivációk tárházát mutatják fel és
csábítanak a mélylélektani értelmezésre. Breger
(8) monográfiája mutat rá meggyôzôen, hogy
Dosztojevszkij munkái kapcsán két szempont
emelhetô ki, amely a nagy orosz író munkáit
„pszichoanalitikussá” teszi. Az egyik szempont
a különbözô fejlôdési szintekre vonatkozó át-
dolgozási folyamatok (working through process)
jelenléte, a Bûn és bûnhôdéstôl a Karamazov
testvérekig. Ahogy még látni fogjuk, míg az
1865-ben írt Bûn és bûnhôdés a gyermek és a
vágyott, de elhanyagoló anya, az uralhatatlan
düh és az elsôdleges szeretett tárgy hasítását
festi elénk, a három évvel késôbb íródott Félke-
gyelmûben már genitális-szexuális tematika és

megjelenik, hogy majd az 1880-as Karamazov
testvérek központi tematikáját az apához fûzô-
dô viszony, az ödipális rivalizáció alkossa (8, 43).
Míg a korai regényekben szélsôséges affektu-
sokkal, indulatokkal és idealizációkkal szembe-
síti az olvasót az író, a késôi aparegényben vala-
mennyi szereplô sokkal inkább emberiként
ábrázolt, valóságos, megérthetô jó és rossz kva-
litásokkal. A másik szempont, amelyre Louis
Breger Dosztojevszkij „pszichoanalitikus” szem-
pontú írásmûvészete kapcsán felfigyel, a „meg-
figyelô én” jelensége, amely a legsötétebb és
legviharosabb érzelmi káosz esetei kapcsán is
érzékelhetô, Dosztojevszkij jelenléte a regényben
sok szempontú, azaz a szerzô sosem egy sze-
replôvel azonosul, sokkal inkább az író szemé-
lyiségének különbözô aspektusai jelennek meg
különbözô szereplôk alakjában, cselekedetei-
ben, miközben Dosztojevszkij képes fenntarta-
ni a külsô megfigyelô pozícióját is. Ugyanezt a
sajátságot emeli ki a Dosztojevszkij poétikáját
tanulmányozó meghatározó könyvében a nagy
orosz esztéta, Mihail Bahtyin is, amikor a regé-
nyek polifonikusságát és dialogikus karakterét
hangsúlyozza (2). A polifonikusság és dialo-
gikusság, amely a különbözô nézôpontok külö-
nösen intenzív megjelenítéséhez vezet a regé-
nyekben, a történetvezetést a szabad asszociá-
cióhoz, az álomszerûséghez teszi hasonlatossá,
s nem véletlen, hogy ahogy majd látni fogjuk a
Bûn és bûnhôdésben, de más Dosztojevszkij re-
gényekben is, a szereplôk álmainak jelentôs po-
étikai szerepe azonosítható (50, 74). Bahtyin (2)
a különbözô nézôpontok megjelenítésében
Dosztojevszkijhez hasonlatosnak csak Shakes-
peare-t tartja14. A regények polifonikus és dialo-
gikus jellege – a mélylélektani terminológiát

13 Ahogy Sesztov rámutat, Dosztojevszkij „..gondolatai önnön lelkének pusztaságaiban bolyongtak. Onnan
származik az odulakó, Raszkolnyikov, Karamazov stb. tragédiája. Dosztojevszkij számos regényének mon-
dandóját éppen ezek a bûn nélküli bûnözôk, ezek a vétek nélküli lelkiismeret-furdalások alkotják.” (71,
151. old., kiemelés az eredetiben), amelyre mint a tragikus fordulatok elôtt felgyülemlô düh, kiszolgálta-
tottság érzés, mazochisztikus önostorozás többek (8, 86) által kiemelt lélektani jelenségeire utal.

14 Érdemes közbevetni, hogy – Bahtyin elméletéhez kapcsolódva – a polifonikus poétika jegyei azonosítha-
tók Nietzsche esetében is, ahogy Tatár György rámutat, az örök visszatérés gondolatát „Nietzsche sohasem
a maga szájával mondja ki, hanem irodalmi értelemben költött alakokkal mondatja el (a démon, Zara-
thustra, Dionüszosz), s csak legvégül, a szellemi elborulás pillanatában beszél a saját szájával, amikor azt
immár nem a sajátjának tudja”. „A Zarathustra esetében... akár a Bahtyintól elemzett Dosztojevszkij-regé-
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követve – Dosztojevszkij különbözô és gyakran
ellentmondásos Szelf-részeinek (más kifejezé-
sekkel introjektumainak, belsô tárgyainak,
Szelf–Másik sémáinak, szcenárióinak) artikulá-
ciója15, az író különös képessége volt, hogy
mind életében, mind regényeiben lehetôvé te-
gye egy-egy „Szelf belsô rész” szabad játékát,
ahogy Bahtyin megjegyzi szabad emberekként,
akik alkotójuk mellett sorakoznak fel (2)16.

Bár a Bûn és bûnhôdés mind poétikai, mind
mélylélektani nézôpontból talán a legizgalma-
sabb Dosztojevszkij alkotás, az író más regé-
nyeinek interpretációi, elsôsorban is a Karama-
zov testvérek beárnyékolták azt. Ezzel kapcsola-
tosan természetesen meghatározó jelentôségû
volt Freud 1928-as Dosztojevszkij esszéje, a
„Dosztojevszkij és az apagyilkosság” címû írás
(30). Freud szövege – a Szelf ellenmondásos jel-
legének határhelyzeteként – annak a „zavarba
ejtô sokféleségnek” a felemlítésével indul, amely
szerint „Dosztojevszkij gazdag személyiségén
belül négy arcot különböztethetünk meg: a köl-
tôt, a neurotikust, a moralistát és a bûnözôt”
(30, 83. old.)17. Freud elemzése egy a Karamazov
testvérek elôzményeinek anyagát tartalmazó
kötethez készült, az elemzés tengelyét – az élet-
történet és a regény interpretációja alapján – az
apa iránti gyûlölet és gyilkossági fantáziák fel-

mutatási kísérlete képezi. Freud összefüggést
talál Dosztojevszkij apjának – az író 18 éves ko-
rában gyilkosság során bekövetkezett – halála
és a Karamazov testvérek szereplôinek tudatta-
lan motivációi között. Míg a tanulmány elsô
része Dosztojevszkij bûntudatának, mazochiz-
musának ödipális gyökereit keresi, addig az írás
második részében Freud az író játékszenvedé-
lyét elemzi egy Stefan Zweig novellát is értel-
mezve, melyhez kapcsolódva a játékszenve-
délyt a maszturbációval kapcsolatos neurotikus
tünetképzésként interpretálja.

Az elemzés relevanciáját csökkenti két téve-
dés, amely Freud írásának megjelenése óta egy-
értelmûvé vált, amelyre azonban a bécsi szerzô
írása jelentôs hangsúlyt helyezett (8). Az egyik
Freud felfogása Dosztojevszkij betegségével
kapcsolatban, miszerint azt „affektív” epilep-
sziának tartotta, a hisztéria egy variánsaként,
amely hátterében tudattalan pszichés mecha-
nizmusok húzódnak, míg a másik az azóta cá-
folt legenda, hogy Dosztojevszkij epilepsziás ro-
hamai 18 éves korában, közvetlenül apja halála
után jelentkeztek volna elôször. A jelenleg elér-
hetô és az orvostörténészek, epileptológusok
által interpretált adatok szerint, az író temporá-
lis lebeny epilepsziában szenvedett (28, 35, 41,
64, 70,)18, amelynek kialakulásában lélektani

nyekben, a szerzôi szólam és a hôs szavai egyenrangúak, egyforma érvényûek, s az olvasó ezért hajlamos
Nietzschét és Zarathustrát minden további nélkül azonosítani.” (77, 10–12. old.). Az Így Szólott Zarathust-
rában került a legközelebb Nietzsche ahhoz, hogy regényt írjon, a könyv kapcsán Gadamer a legmagasabb
szintû hermeneutikai feladatként határozza meg a filozófiai tanítás és a drámai cselekmény „közöttiségé-
nek” a feltárását („das ’Zwischen’ von Lehre und Handlung”, 33, 5. old.).

15 Így látja ezt más összefüggésben Paul Roazen (65) is.
16 Bahtyin megfogalmazásában: „Dosztojevszkij regényeinek legalapvetôbb vonása az önálló, egymástól elvá-

ló szólamok és tudatok sokasága, a teljes értékû szólamok igazi, gazdag polifóniája... egyenrangú tudatok és
világlátások sokasága kapcsolódik itt össze valamilyen esemény egységében, anélkül hogy ezáltal a közöt-
tük húzódó éles határok elmosódnának.”(2, 10–11. old, kiemelés az eredetiben)

17 Tallár (76) megfogalmazásában: „Nem véletlenül nevezik Dosztojevszkijt ’kegyetlen tehetségnek’, ’isten-
keresô pokoljárónak’, s riad vissza egy ’mély, misztikus rettenettel’ Thomas Mann az ’elátkozott vallási
nagysága’ elôtt, akiben ’a szent és a bûnözô eggyé válik’”. (76, 73. old.).

18 Dosztojevszkij életmûve, regényei kapcsán – amelyben a bûn, a gyilkosság visszatérô motívum – igen izgal-
mas pszichopatológiai momentum, hogy az író epilepsziás auráit egy különös „a világgal kapcsolatos emel-
kedettség és harmóniaérzés” jellemezte, egyfajta eksztatikus egyesülés élmény, amely viszonylag ritka je-
lenséget az epileptológiai szakirodalom extatikus aurának nevez, vannak, akik egyenesen ’Dosztojevszkij
epilepsziáról’ beszélnek (14). A motoros tünetek megszûnte után az író posztkonvulzív fázisát intenzív
depresszív hangulat és bûntudatérzés képezte, amely utóbbi ahhoz a kényszergondolathoz kapcsolódott,
hogy ô gonosz, aki „valamilyen szörnyû bûnt követett el,amely büntetés nélkül maradt” (8, 243. old.).
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okok keresése nem tartható relevánsnak. Freud
tévedései mellett azonban fontos rámutatni,
hogy pontosan látja meg a játékszenvedélyt
mint az önbüntetés egy formáját (8)19 és az író
és hôsei személyiségének – késôbb általunk is
hangsúlyozott – multiplicitását és ellentmon-
dásosságát.

Fordítsuk most figyelmünket a Bûn és bûn-
hôdés mélylélektani értelmezése felé!

A regény az 1864 utáni évben született, amely
év az író számára a gyász és a szerencsétlenség
éve volt (8)20. Elveszíti elsô feleségét Mariát – aki
tuberkulózisban szenvedett –, néhány hónappal
késôbb váratlanul meghalt testvére Mihail is,
majd elvesztette egy jó barátját Grigorievet is.
Mihail halálával megszûnt az Epoha címmel
kettejük által megjelentetett újság, amely létre-
hozásán a két testvér sokat dolgozott. Az író ha-
talmas adósságot halmozott fel, amelynek oka
– már említett – kóros játékszenvedélye volt, új
kapcsolata megszakadt, Paulina Suszlova egye-
dül hagyja az akkor Németországban tartózko-

dó írót, és Párizsba utazik. Dosztojevszkij két-
ségbeesetten könyörög levélben pénzt barátai-
tól (Wrangel, Herzen) és Paulinától, mindhiába,
sôt még riválisától az író Turgenyevtôl is kér,
akivel kapcsolatban Dosztojevszkij finoman
szólva is ambivalens érzéseket táplált. A szemé-
lyes és financiális csapások ezen körülményei
között kezdi írni a Bûn és bûnhôdést egy wies-
badeni szállodában. Az új regény elkezdését
motiválhatták racionális indítékok: pénzhez
kellett jutnia, ki kellett fizetnie az adósságait,
helyreállítani írói tekintélyét az orosz irodalmon
belül, megmutatni hogy létezik és ismét aktív,
de az is egyértelmûnek látszik, hogy a könyvet
sorsának egy olyan szakaszában dolgozza ki,
ahol az átdolgozás (working through) pszicho-
lógiai szüksége megkerülhetetlen volt az író szá-
mára (8, 9, 42, 50). A pénztelenség, a szegény-
ség, az elveszettség érzése, a magárahagyatott-
ság keltette szenvedés és az ennek kapcsán ki-
alakult bûntudat és önvádlás, az elvesztettekkel
(Maria, Mihail) kapcsolatos erôs ambivalencia

19 Burchell (9) mutat rá, hogy bár Dosztojevszkij gyakran hatalmas összegeket nyert, sosem hagyta azonban
abba a játékot addig, amíg mindent el nem veszített, „nem azért játszott hogy nyerjen, hanem hogy veszít-
sen, hogy büntesse önmagát”. (9, 204. old.)

20 Dosztojevszkij második gyermek volt szülei hét gyermeke között, apja orvos volt, anyja, Maria mellett
Dosztojevszkijre több „anya” is figyelt gyermekkorában, így egy parasztasszony, aki szoptatta, aki ezt kö-
vetôen – talán nem minden traumatizáló hatás nélkül – hirtelen eltûnt a csecsemô mellôl, és Aljona Frolov-
na, gondozónô, aki Dosztojevszkij húga, Varvara megszületése után került a családhoz. Aljona egy nagyon
magas és extrémen kövér asszony volt, mondhatni az anyai sajátosságok „eltúlzott formája”, érdemes itt
felhívni a figyelmet arra, hogy a Bûn és bûnhôdésben a gonosz és Raszkolnyikov által gyûlölt majd kegyet-
lenül meggyilkolt uzsorásasszonyt is Aljonának hívják. Apja féltékeny és bizonytalan ember volt, az anya
halálakor Dosztojevszkij 15 éves, a halált követôen életrajzírói szerint „különös torok és mellkas gyengeség”
jelentkezik nála, amelyet a nagy író pszichoanalitikus biográfusai az anya inkorporációjaként megjelenô
konverziós jelenségként értelmeznek (8). Anyja halála után apja bentlakásos iskolába küldi, apja egyre töb-
bet iszik, majd mikor a fiú 18 éves, az apát jobbágyai meggyilkolják. A középiskolás évek során az apa és fia
közötti levelezés egyik központi témáját a pénz képezi, az apa nem hajlandó a fiú által elvárt mennyiségû
pénzt küldeni, a bûntudatkeltés és a másik vádolásának motívuma meghatározó ezen levelekben. Mérnöki
akadémiára került, korai írásaival sikereket arat, megjelennek elsô regényei, mások mellett A hasonmás,
amelyben valószínûleg epilepsziája kapcsán megélt autoszkopikus élményeit önti formába. Politikai néze-
tei miatt letartóztatják és halálra ítélik, azonban kegyelmet kap és négy évet börtönben tölt Szibériában.
30-as éveinek elején szabadul, majd megismerkedik élete elsô szerelmével Maria Dimitrijevnával, aki alko-
holista férje mellett él, és aki anyjához hasonlóan tuberkulózisban szenved, amely majd hét évvel késôbb
a halálához vezet. Az alkoholista férj halála után Dosztojevszkij feleségül veszi Mariát – vegyük észre az
analógiákat az író anyjával a név és a betegség azonosságában – azonban házasságuk viharos, feleségének
hûtlensége miatt sok veszekedéssel terhes. 1860-tól külön költöznek, Dosztojevszkij visszatér Szentpéter-
várra, több kapcsolata is van, többek között a fiatal tehetséges írónôvel, Paulina Suszlovával. Maria utolsó
napjaiban Dosztojevszkij a felesége mellett van, a Feljegyzések az egérlyukból címû kisregényen dolgozik,
amely pályája fordulatának – amely a késôi érett korszakot jelenti – elsô állomása.
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érzete volt az a kiindulópont, amely a regény
intenzivitását, a szeretet és gyûlölet határhely-
zeteinek megrajzolását lehetôvé tette. Ezzel
párhuzamosan Dosztojevszkij úgy érezte, hogy
a regény az újjászületés lehetôségét is hordozza
számára, az írás túljuttatja a bûnön, az éhezés
és az epilepsziás rosszullétek mindennapjain.
Raszkolnyikov dühe, nagysággal kapcsolatos
fantáziái és a szegénység mindennapjai Doszto-
jevszkij szubjektív valóságát artikulálta, ahogy a
hideg fejjel gondolkodó Szvidrigajlov21 is az író
hasonmásának tartható (8). A regény nôi sze-
replôi és Dosztojevszkij kapcsolatai között szin-
tén nem nehéz párhuzamokat találni, a tuber-
kulotikus Katyerina Marmeladov karakterében
mintha az elvesztett feleség Maria jelenne meg,
anyjával és testvérével kapcsolatos ambivalen-
ciája a regénybeli nôalakok szélsôséges megfor-
málásában érhetôek tetten, a fôbérlô és lánya, a
gonosz uzsorásnô és ártatlan rokona Lizaveta,
Katyerina Marmeladov és a szinte szentként
megjelenített – féltestvéreit az éhhaláltól a saját
testével megmentô – prostitúcióra kényszerülô
Szonya, akinek szinte krisztusi szeretete és elfo-
gadása (gondoljunk a Lázár feltámasztásával
kapcsolatos jelenetre) Raszkolnyikov „újjászü-
letésének” segítôje lesz, hasonlóan, mint Anna
Grigorjevna, az író második felesége, akivel
Dosztojevszkij kapcsolata a regény befejezésé-
nek szakaszában kezdôdik. Breger (8) úgy látja,
hogy a könyv megszületése tette lehetôvé Dosz-
tojevszkij „újjászületését”, egy új kapcsolat ki-
alakításának lehetôségét. A mûvel az író meg-
haladja a düh, a bûntudat és kilátástalanság
érzetét, egyfajta átdolgozás jött létre, amely
megnyitja az utat az író magára találása és a ké-
sôbbi nagyregények megszületése felé.

A regény fôhôse Raszkolnyikov, fiatal egyete-
mista, aki albérletében szegényen él, képtelen
ellátni egyetemi feladatait, keveset vagy alig

eszik, kiszolgáltatottan várja özvegy anyja és
lánytestvére segítségét és fôbérlônôjének támo-
gatását, egy kevéske ételt, miközben egy terven
gondolkodik, egy uzsorásnô megölésén, akihez
a fiatal férfi utolsó értékeit hordja megalázóan
alacsony összegekért cserébe. Raszkolnyikov a
terv végrehajtására csak egy, az elithez tartozó
embertípust tart alkalmasnak, magát is ideso-
rolva, a bátorság és az akarat Napóleonjait, akik
szemben az átlagemberekkel, felülemelkednek
a törvényen és a morálon, képessé válva így a
bûntudat nélküli pusztításra. Az izoláció, a düh,
a sorsával és jövôjével kapcsolatos félelem és a
bûntudat érzései uralják a fôhôst, a bûntudatot
erôsíti az uzsorásnô és a fôbérlônô is a fiatal
férfiban, de még inkább anyja, aki a gyilkosság
elôtt írt levelében Raszkolnyikovot teszi közvet-
ve felelôssé azért, hogy a fiú lánytestvére olyan
házasság megkötését tervezi, amelyben mintegy
eladja magát testvére anyagi támogatásának
szükségessége miatt. A gyilkosság elôtt jelenik
meg a regényben Marmeladov alakja, egy alko-
holista hivatalnok22, aki tuberkulózisban szen-
vedô és haldokló felesége és közös kisgyerme-
keik utolsó kopejkáit issza el, azt a pénz, amit
mostohalánya, Szonya hoz haza, aki a család
életben tartása miatt utcai prostituálttá vált.
Marmeladov Raszkolnyikov mazochizmusát je-
leníti meg, nyíltan elismeri és vállalja gyengesé-
gét és bûnôsségét, lehetôség Raszkolnyikov
számára nemcsak a kiszolgáltatottsággal, a sze-
génységgel de a bûnnel való identifikációra is.
Az anya vádló levele után, amely bûntudatot és
dühöt kelt a fôhôsben, a városban bolyongva
Raszkolnyikov fáradtan dôl le a fûre, álmában –
ahogy már láttuk – 7 éves gyermek, aki apjával
egy kegyetlenül megkínzott ló haláltusáját látja
és éli át. Ennek elemzésére egy következô rész-
ben még visszatérünk. Az anya levele és az ag-
ressziót felszabadító, megjelenítô lovas álom23

Hungarica

21 Míg Raszkolnyikov kitalált alak, nem kötôdik az író szibériai börtönéveihez, addig Szvidrigajlov figuráját
egy szibériai rabtárs, Arisztov után formálta meg Dosztojevszkij. Arisztov jobbágyokkal, szolgákkal, nôkkel
szembeni erôszakos cselekmények miatt töltötte büntetését (7).

22 A Bûn és bûnhôdés egy korai tervezete szerint a regény címe eredetileg Iszákosok lett volna.
23 Szekeres Adrienn – Bahtyint interpretálva – mutat rá, hogy Raszkolnyikov álmai magukon hordozzák a kar-

nevál problematikájánák sajátos jegyeit, és azok menippeáknak is tekinthetôk. A menippeában, a „végsô
kérdések univerzális mûfajában... az élet érvénytelenné teszi a köznapi életet... új világlátást biztosít az ál-
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után visszatér a szobájába, magához vesz egy
fejszét, majd belépve az uzsorásnô lakásába
megöli az idôs asszonyt24. Közvetlenül a gyilkos-
ság után hazaér az asszony vele élô rokona – az
ártatlan és jószívû – Lizaveta, akivel Raszkolnyi-
kov úgy végez, hogy a lány – szemben az életét
kétségbeesetten menteni igyekvô uzsorásnôvel
– nem is védekezik. A gyilkosság után a fôhôst
pánik és undor lepi el, elmenekül minden érté-
ket a helyszínen hagyva a lakásból, amellyel
Dosztojevszkij a gyilkosságok nem racionális,
hanem sokkal inkább tudattalan lélektani mo-
tivációjára tesz utalást. A bûn megtörtént a re-
gényben, a korábbi bûntudat tárgyat nyert, a
regény hátralévô részében a bûnhôdés folya-
matát látjuk. A bûnhôdés a gyilkosság után egy
lázas zavartsággal veszi kezdetét, majd a követ-
kezô napokban két ellentétes érzés uralja Rasz-
kolnyikovot, a bevallás vágya és a rejtôzködés, a
megmenekülés akarása a büntetés elôl. Büsz-
keség és bûntudat érzései örvénylenek a fôhôs-
ben, akinek küzdelmét és újjászületés iránti vá-
gyát Dosztojevszkij négy kapcsolat mentén
bontja ki, ezek az anya, az ügyben nyomozó

Porfirij Petrovics, húga elôzô kapcsolata a cini-
kus Szvidrigajlov, valamint Szonya, aki Rasz-
kolnyikov megmentôje lesz.

Raszkolnyikov sosem gondol az anyjára, bár
hetente kétszer is hall híreket felôle, helyette
szimbolikus helyettesítôk népesítik be fantá-
ziáját és gondolkodását – a fôbérlô asszony, az
uzsorásnô, Katyerina Marmeladov, akiknek
vádjai, bûntudatot keltô gesztusai az anya által
keltett bûntudat megjelenítôi, helyettesítôi. A
regény pszichoanalitikus értelmezôi (8, 9, 42,
43, 50, 85) az anyagyilkosság tudattalan vágyá-
ban látják a Bûn és bûnhôdés fôhôse tettének, a
kettôs gyilkosságnak a motivációs hátterét, a
regény nôalakjai az anyához kapcsolódó ambi-
valencia elhárítása kapcsán létrejött hasítás,
korszerûbben tekintve disszociáció rajzának il-
lusztrációi25. Porfirij, az ügyben nyomozó vizs-
gálóbíró egyfajta „pszichológus” a regényben,
aki okos játékokkal, filozófiai diszkusszióval,
konfrontációval majd támogató melléállással
igyekszik Raszkolnyikov motivációi után men-
ni, majd miután már meggyôzôdött a fôhôs bû-
nösségérôl, bevallásra bírni ôt. Porfirij ismeri

������������

modó számára, arra ösztönözve ôt, hogy... értelmezze és értékelje életét.” (74, 15. old.). Az ilyen típusú ál-
mokat Bahtyin (2) poétikai elemzése alapján Szekeres (74) válságálmoknak nevezi.

24 Szekeres (74) – Maria Woodford orosz nyelvû „Álomlátás Dosztojevszkij világában” címû tanulmányát in-
terpretálva – úgy látja, hogy a Dosztojevszkij hôsök világlátását a valóság és az álom, az álom és a valóság
egybecsúszása, keveredése uralja. Ez érhetô tetten abban is, hogy „a hôs a tényleges élethelyzettel, a véres
bûntettel való szembesüléskor az eseményeket hirtelen egy álomvilág részeként kezdi el szemlélni...
Raszkolnyikov ’én’-je nemcsak hogy meghasad, de a kegyetlenül lesújtó gyilkos váratlanul a rémülettôl
mozdulatlanná merevedô áldozatok szerepét ölti magára.” (74, 23. old.). Az itt is felvillantott jelenség a ké-
sôbbiekben a Szelf ellentmondásossága kapcsán még elemzésünk tárgya lesz.

25 Figyelmeztetni kell, hogy a korai pszichoanalitikus értelmezések igyekeznek az értelmezést az ödipális te-
matika keretei között tartani, érthetô ez persze, hisz ezen elemzések korában még nem voltak ismertek vagy
elterjedtek azok a klinikai és fejlôdéslélektani tapasztalatok az anya–gyermek kapcsolat korai preödipális
patológiájával és pszichopatológiai konzekvenciáival kapcsolatosan, amelyek a tárgykapcsolat-elméletek
és a Szelf-pszichológia megjelenésével váltak elérhetôvé. A Bûn és bûnhôdés ödipális fókuszú értelmezései
úgy véljük emiatt mutatják néhol a pszichológiai redukcionizmus jellegzetességeit, s csupán a pszichosze-
xuális teória keretei között mozogva ezért tûnnek néhol célt tévesztettnek. Az 1970-es évek közepén jelen-
nek meg a preödipális traumatázációt elôtérbe állító dolgozatok, elsôsorban az egyesült államokbeli pszi-
choanalitikus mûvészetpszichológiai folyóirat, az American Imago hasábjain (43, 85). A korai anya–gyerek
kapcsolatból származó frusztrációt állítja értelmezése központjába Breger (8) monográfiája is. Nem lehet
dolgozatunk témája, de utalunk rá, hogy Dosztojevszkij életmûve meghatározó élménye volt a fiatal Szondi
Lipótnak, s 1911-ben Szondi kidolgozott egy elméletet, amely szerint az írók saját ösztöneiket, öröklött
gén- és ösztönállományuk rejtett tartalmát vetítik bele mûveik hôseibe, anélkül, hogy ennek tudatában
lennének (38). Szondiánus értelmezését nyújtja a regénynek a Thalassa hasábjain Gyöngyösiné Kiss Enikô
(38). Hasonlóan csak utalunk rá, hogy a hazai pszichoanalitikus szemléletû Dosztojevszkij-értelmezés em-
lítendô alakja az 1920-as évekbôl N. Apáti Jolán is (54).
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Raszkolnyikovnak a bûnrôl írt cikkét, amelyben
a fiatalember a különleges emberek (mint
Napóleon) moráljáról és jogairól ír. A filozófiai
szinten folytatott diskurzus során Porfirij az
intellektualizáló grandiózus elhárítás lebontá-
sára, az azzal kapcsolatos konfrontációra tesz
kísérletet. A beszélgetés elbizonytalanítja Rasz-
kolnyikovot, bûntudatot, segítségnélküliséget
él át, amely a realitásérzék átmeneti elvesztését
eredményezi, azt tapasztalja, hogy egy férfi kö-
veti az utcán – nagyon úgy tûnik egy disszociá-
ció mentén kialakult hallucinátoros élményrôl
lehet szó – aki többször is rászól „Gyilkos”.
Szvidrigajlov – szemben Marmeladovval, aki
Raszkolnyikov mazochisztikus személyiségré-
szét testesíti meg a regényben – a fôhôs szadisz-
tikus személyiségrészének a megtestesítôje26,
ahogy Dosztojevszkij írja a regényhez írt jegyze-
teiben, „Szvidrigajlov tudja a titokzatos ször-
nyûséget magával kapcsolatosan, amit nem köt
senkihez... görcsös és bestiális szükség ez, hogy
széttépjen és öljön, hideg szenvedéllyel. Állat.
Tigris” (21, 198. old.).27 Szvidrigajlov a megteste-
sítôje Raszkolnyikov különleges embereket fel-
vázoló elméletének, a morál felett álló önmagát
elfogadó bûnösnek (34). Szvidrigajlov poétikai
értelemben vett hasonmás, aki azt képviseli,
ami hiányzik a fôhôsbôl. Raszkolnyikov bár fia-
tal, jóképû férfi, semmilyen szexuális vagy sze-

relmi kapcsolatba nem kerül nôkkel28, ezzel
szemben Szvidrigajlov gátlások nélküli Don
Juan, különös vonzalmat mutatva a fiatal lányok
iránt. Mint minden Don Juan kontrollálja és ki-
használja a nôket, ahogy ôt használta ki anyja
saját deprivációját, frusztrációit csökkentendô,
a hazugság, a csábítás az anyától elszenvedett
frusztráció eredménye, folytatása és visszaadá-
sa29. Breger (8) értelmezésében a pedofil vágyak
a szenvedô gyermekkel való azonosulás követ-
kezményei, Szvidrigajlov öngyilkosság elôtti ál-
ma jól demonstrálja ezt. Az álomban Szvidri-
gajlov egy ötéves lánnyal találkozik egy szálloda
folyosóján, egy részeges anya elhanyagolt kislá-
nya, aki sírva keresi anyját. A férfi a szobájába
viszi, levetkôzteti, és a meleg ágyba fekteti, a
kislány elalszik. Nemsokára azonban a lány fel-
ébred, ajkai forróak és tüzelnek, kinyitja a sze-
mét és a provokatívan néz a mellette fekvô fér-
fira. A kislány gúnyosan nevetni kezd, arca már
nem egy kislányé, hanem egy francia prostitu-
álté, aki kineveti és gúnyolja az idôs férfit. Az
álom értelme, hogy a férfi megmenti a kislányt
az elhanyagoló anyától, szeretete mögött saját
gyermeki elhanyagolt személyiségrésze húzó-
dik, aki azonosulni képes a szenvedô gyermek-
kel, azonban az álom – Dosztojevszkij zseniális
lélektani érzékét tanúsítva – nem a pedofil férfi,
hanem a gyermek Szvidrigajlov alakjában itt

Hungarica

26 Bahtyin jegyzi meg, hogy „Dosztojevszkij az egyes ember minden belsô ellentmondásából két embert
igyekszik csinálni, hogy ezzel dramatizálhassa az ellentmondást, és extenzíven bontakoztathassa ki.” (2,
41. old.)

27 Bár Raszkolnyikov ellentmondásos Szelfjének szadisztikus és mazochisztikus aspektusait Szvidrigajlov és
Marmeladov alakjaiban testesíti meg Dosztojevszkij, a szadisztikus gyilkosság aktusa mögött ott húzódik a
tudattalan mazochizmus jelensége is, erre utal Szonya, amikor Raszkolnyikov beismerése után felsóhajtva
arra mutat rá, hogy miként tette tönkre magát Raszkolnyikov, mikor meggyilkolta az uzsorásnôt.

28 Raszkolnyikov egyetlen, nôvel való kapcsolata a regényben a fôbérlônô tuberkulotikus lánya, akit részvét-
bôl és a kapcsolatból származó esetleges haszon (ingyen szállás, ellátás) reményében tervez feleségül ven-
ni, de a lányhoz szexuális vonzalom nem köti, hasonlóan, ahogy a Szonyával való késôbbi kapcsolata sem
hordoz semmilyen erotikus vagy szexuális aspektust. Raszkolnyikovnak a nôiségtôl való félelmére, a
regényhez írt naplójegyzetekben Dosztojevszkij az alábbi általános megállapítással utal „A szépségtôl való
félelem a gyengeség elsô jele” (21, 198. old.).

29 Az elmúlt évtizedek hazai pszichoanalitikus szakirodalmában többen is foglalkoztak a donjuanizmus mély-
lélektanával (25, 26, 61, 84). Erdélyi Ildikó mutat rá, hogy „a don-juan típusú férfi a korai anya-gyerek kap-
csolatban sérült...” (25, 52. old., kiemelés az eredetiben), valamint, hogy a Don Juan esetében „reményte-
len szeretetkeresés jelenik meg az állandó partnercserében, a keresés azért reménytelen, mert a szeretet és
gyûlölet integrációját nem képes, s már gyermekként anyjával kapcsolatban sem volt képes végrehajtani...
(25, 76. old.).
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épp a „megrontandó kislány” képében jeleníti
meg a férfi személyiségének sötét, negatív olda-
lát, mikor az álomban a kislány egy gúnyos,
erôszakos, provokatív prostituálttá alakul át. A
kislány/prostituált cinikus nevetése Szvidrigaj-
lov cinikus amoralitását jeleníti meg, a regény-
ben megoldásként csak a szuicídium marad.
Szonya az egyetlen, aki megoldást jelent Rasz-
kolnyikov belsô harcára, akinek a segítségével a
hasított, disszociált személyiségrészek integrá-
ciója megvalósul (8, 34). Szonya szinte szent-
ként ábrázolt a regényben, lélektani olvasatban
egy idealizált nôi figura Raszkolnyikov számá-
ra, a „rossz anya-részek” megtestesítôinek
(uzsorásnô, Katyerina Marmeladov) az ellen-
pontja. Szonya olvassa fel Raszkolnyikovnak
Lázár feltámadásának bibliai történetét, amely-
nek szimbolikája30 egyértelmû, a fôhôs itt való-
jában arra kéri a fiatal lányt, hogy vezesse vissza
az élôk világába, segítsen az újjászületésben.
Raszkolnyikov elôször neki vallja be bûnét (a
poétikai értelemben vett hasonmás Szvidrigaj-
lov a szomszéd szobában a csukott ajtón keresz-
tül végig hallja ezt), majd Szonya segíti hozzá,
hogy nyilvánosan is elismerje bûnösségét. Szo-
nya a szibériai fogságra ítélt fôhôs után megy és
mellette van a fogság során, segít elfogadtatni a
rabtársait elutasító és tôlük elhúzódó fôhôst
társaival.

„Szólni akartak, de nem tudtak, szemükbôl
kibuggyant a könny. Sápadtak voltak mind a
ketten és soványak, de a beteg, sápadt arcokon
már ott ragyogott az új jövô, az új életre táma-
dás hajnala. A szerelemben támadtak fel,
mindkettejük szívében az élet kiapadhatatlan
forrása fakadt a másik számára... Szonyára

gondolt, és arra, hogy mindig csak gyötörte,
marcangolta a szívét... nem akart semmit tu-
datosan elgondolni, csak érzések feszültek
benne. Az okoskodás helyét elfoglalta az élet,
lelkében egy egészen új világnak kellett meg-
épülnie.” (20, 558. old.)

Raszkolnyikov elsô álma és Nietzsche összeom-
lása – a szenvedô ló motívumának lélektana.
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Hogyan viszonyul egymáshoz az erôsek, a saját
utat járó immoralisták „mindent szabad” filo-
zófiája, Raszkolnyikov különleges emberekkel
kapcsolatos nézetei, Nietzsche Emberfeletti
Emberre vonatkozó filozófiája és a szánalom, a
kegyelem és a részvét szüksége? Mire tanít min-
ket a bûnhôdés regénye és a torinói incidens?

Kiindulópontunk, hogy Dosztojevszkij szöve-
geinek szenvedélyes dialógusai, amelyek szem-
benálló karakterek között zajlanak, a keresztény
hit, szánalom, részvét és a keresztényellenes
kétség (Isten létezésének és jóságának megkér-
dôjelezése) ellentétét rajzolják meg (19)31. Rasz-
kolnyikov bûnhôdése, beismerése és Szonya
segítségével történô újjászületése arról a törek-
vésrôl tanúskodik, hogy Dosztojevszkij kiállja a
szkepticizmus és a hitetlenség kihívásainak
próbáját. Ahogy megmutatjuk hamarosan,
Nietzschének a keresztény részvét elleni táma-
dásai, amelyek a Túl jón és rosszon és a Zara-
thustra szöveghelyein azonosíthatóak, bizo-
nyos helyeken önmagukban is, de a torinói in-
cidens fényében – amely incidensre itt mint a
gondolkodói életmû részére tekintünk – feltét-
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30 Gibian (36) tanulmánya elemzi a Bûn és bûnhôdés szimbolikáját és rámutat, hogy a keresztény tradíció és
a kereszténység elôtti, pogány, népi gondolat és kifejezés fontos elemeit képezi a regény struktúrájának.
Gibian dolgozata a víz, a növényzet, a Nap, a levegô, Lázár, Krisztus és a föld szimbolikáját elemzi részle-
tesen.

31 Raszkolnyikov álmában:
„– No megdöglött! – hallik a tömegbôl.
– Mért nem vágtatott?
– Az én lovam ! – lármázik Mikolka. Úgy áll ott, kezében a feszítôvassal, vérben forgó szemmel, mintha saj-

nálná, hogy nincs már kit ütni.
– No rajtad se fogott a keresztség – szidják többen is.” (20, 63. old.)
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len ellentmondásosak. Ahogy Nietzsche mûvei
és tragikus torinói búcsúja a Szelf ellentmondá-
sos jellegét világítja meg, úgy a szembenálló ka-
rakterek dialógusain keresztül a polifónikus és
dialogikus szerkesztéssel Dosztojevszkij külön-
bözô és gyakran ellentmondásos Szelf-részei-
nek (más kifejezésekkel introjektumainak, belsô
tárgyainak, Szelf-Másik sémáinak, szcenáriói-
nak) artikulációja válik lehetségessé. Ahogy
már láttuk, az író különös képessége volt, hogy
regényeiben lehetôvé tegye egy-egy „Szelf bel-
sô rész” szabad játékát, Bahtyin megfogalma-
zásában szabad emberekként, akik alkotójuk
mellett sorakoznak fel (2). A dolgozatunk fóku-
szába helyezett szenvedô ló motívum, az erô, a
szenvedés és a részvét viszonyát, és ezen jelen-
ségeket – tézisünk szerint – a sokarcú és ellent-
mondásos Szelfnek mint következményeit
igyekszik felmutatni. A megkínzott ló motívu-
mával kapcsolatban két élettörténeti adalék
(19) segíthet tárgyunk megvilágításában és a
tisztábban látásban.

1837 májusában Dosztojevszkijt és testvérét
apjuk Szentpétervárra vitte, hogy megkezdjék
mérnöki tanulmányaikat. Az út során Doszto-
jevszkij tanúja volt egy jelenetnek, amelyet 25
évvel késôbb, a Bûn és bûnhôdéshez írt jegyze-
tekben, mint „Az elsô személyes sebem, a ló, a
futár” (21, 64. old.) címmel jegyez fel. Az emlék
szerint egy kormányzati futár felugrott a lovas
kocsira, amit egy fiatal kocsis hajtott, és ütni
kezdte a kocsist, aki pedig ennek hatására osto-
rozni kezdte a lovakat. Dosztojevszkij megigéz-
ve nézte a párhuzamos ütleget, amíg a kocsi el
nem tûnt. Ahogy írja sosem felejtette el ezt „az
undorító jelenetet”, amely számára a szenve-
dés emblémájává vált, s amely „grafikusan áb-
rázolta a kapcsolatot az ok és a hatás között”
(22, 328–329. old.). Dosztojevszkij emlékezeté-
ben intenzíven megmaradt ez a kép, rávilágítva
a késôbbi nagy író azon sajátosságára, hogy
szinte magába szívjon jeleneteket és szereplô-
ket, a visszaemlékezés azt sugallja, hogy ô a fu-
tár, a lovas és a ló, ahogy – mint majd látni fog-
juk – Raszkolnyikov álmában is a fôhôs több-
szörös azonosulása figyelhetô meg (8, 85). Sok
évvel késôbb ez a kamaszkori emlék – amely,
emlékezzünk csak rá, nem sokkal anyja halála

utáni történés – jelenik meg átalakítva Raszkol-
nyikov elsô regénybeli, ún. lovas álmában. A
személyes emlék jelentôségére utal a regény-
ben az álom elôtti bekezdés:

„...álmaink sokszor hihetetlenül plasztikusak,
élesek és rendkívül hasonlatosak a valóság-
hoz. Lehetetlen képek villannak fel néha, de
ugyanakkor a körülmények és a történés egész
folyamata annyira valószerû, olyan sok apró,
váratlan, de mûvészileg tökéletesen odaillô
részlet egészíti ki ôket, hogy ébren ki nem
gondolhatta volna az álmodó...” (20, 58. old.)

Az álomban a lóhoz szaladó kisfiú rajza, aki ön-
kívületben csókolgatja a halott ló fejét, ahogy
látható, nemcsak poétikai funkciót tölt be, de
személyes meghatározottságú is, azonban ez az
összefüggés csak évekkel késôbb válik világos-
sá, amikor az író 1873 és 1876 közötti napló-
jegyzetei rögzítik az emléket. A személyes em-
lék mellett Raszkolnyikov álmának kidolgozá-
sában Dosztojevszkijre hatott Nyekraszov Az
idôjárásról címû költeménye is, amely intertex-
tuális összefüggést Szekeres részletesen elemzi
disszertációjában (Szekeres, 2008). A szenvedô
ló motívuma visszatér a Karamazov testvérek-
ben is, Ivan Karamazov az emberi brutalitás ha-
tártalanságára nemcsak a gyermekek kínzása,
de a lovakat kegyetlenül kínzó kocsisok említé-
sével is utal.

1888 májusából fennmaradt egy Nietzsche
levél (19), amelyet Reinhard Von Seydlitznek
küldött, amiben egy álmát írja le, amelyrôl
„Diderot mint ’érzelgôs moralitásról’ írt volna.
Téli tájkép. Egy idôs fuvaros, végletes és brutá-
lis cinizmusának kifejezéseként, amely kemé-
nyebb mint az ôt körülvevô tél, a lova oldalára
ürít, így könnyítve magán. A ló, a szegény ki-
használt teremtmény, hálásan néz vissza rá.”
(32, 118. old.). A hónapokkal késôbbi híres inci-
dens analóg ezzel a képpel, és mindkét mo-
mentum emlékeztet Raszkolnyikov álombeli
részvétére a brutálisan megkínzott ló iránt. A
torinói incidens után Nietzsche levelek soroza-
tát írja ismerôseinek, amelyeket Dionüszosz, a
Megfeszített, „Dionüszosz a Megfeszített” és
„Dionüszosz a Megfeszítettel szemben” aláírá-

Hungarica
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sokkal küldött el (78, 79), míg egy helyen azon
elmélkedik, hogy „inkább lettem volna bázeli
professzor, mint Isten” (32, 141–144. old.). Két
évvel késôbb 1892. szeptember 26-án, anyja ar-
ról számol be Nietzsche barátjának, Overbeck-
nek, hogy a filozófus gyermekesen viselkedik,
és azt ismételgeti „Nem szeretem a lovakat”
(idézi 19, 50. old., 40, 344. old.). Vessük ezt
össze nemcsak a torinói incidenssel, hanem az-
zal is, hogy Nietzsche fiatal korában a katona-
ságnál nagyon szeretett lovagolni, „nagyon elé-
gedett volt, ha meglovagolta szép lovát” (idézi
19, 50. old., 40, 90. old.), valamint a jól ismert
fényképpel, amelyen Nietzsche és Ree mint lo-
vak vannak befogva egy kocsi elé, s Lou Salome
ostorral a kezében pózol mögöttük, szorosan
fogva gyeplôt.

Dosztojevszkij/Raszkolnyikov és Nietzsche
sorsa összhangban van a szenvedésre adott re-
akció vonatkozásában, ezért fontos a torinói in-
cidens, és vegyük észre a párhuzamot a külön-
leges emberek morálfelettiségét hirdetô, majd
bûnhôdô és újjászületô Raszkolnyikov és az
életmûvet a torinói búcsúval lezáró Nietzsche
sorsa között. Dosztojevszkij a részvét momen-
tumát a vallásos hitbôl eredezteti (19), az álom-
beli gyermek Raszkolnyikov részvéte és a regény
végén Szonya krisztusi elfogadása és részvéte
analóg, Dosztojevszkij hitt a szenvedés regene-
ratív erejében (4, 5, 83). Az álombeli gyermek
Raszkolnyikov keresztény hite megjelenik az
álom leírásában is, majd az álom a hit házától a
szenvedés, a brutalitás otthonához vezeti olva-
sót.

„A temetô közepén zöldkupolás kôtemplom
áll, ôk hárman – apjával, anyjával – minden
évben kétszer elmentek a templomba, mikor
gyászmisét mondtak ott a nagyanyjáért, aki
már régen meghalt, ô sohase látta... Szerette
ezt a templomot... a majd minden keret nél-
kül lógó régi-régi szentképeket... Nagymama

kôtáblás sírja mellett volt egy kicsi hant, az ô
kisöccsének a sírja, aki hathónapos korában
meghalt... És most álmában ezt látja: apjával
megy az úton a temetô felé, éppen a kocsma
elôtt vannak, ô erôsen fogja apja kezét, és
ijedten nézi a kocsmát.” (20, 59. old.).

Dosztojevszkij attitûdje és a még tudatos – a
torinói epizód elôtti – Nietzsche részvéttel és
szánalommal kapcsolatos nézetei között számos
különbség tárható fel, azonban ahogy majd lát-
juk, egyes helyeken hasonlóságok is azonosít-
hatóak (19). Tekintsük át Nietzsche néhány szö-
vegrészletét ezzel kapcsolatosan! A Túl jón és
rosszon címû könyvében Nietzsche (56) amel-
lett érvel, hogy a szimpátia és a részvét megve-
tendô, mert felkeltik a vágyat a szenvedés csök-
kentésére32, ahogy a kereszténység is, amely
meg kívánja szabadítani a világot a szenvedés-
tôl. Nietzsche szerint a kereszténység elsorvaszt-
ja az embert, a filozófus elutasítja a szociális
nehézségek kapcsán érzett részvétet. Nietzsche
arra figyelmezteti olvasóit, hogy megvan az
esélye a „részvétbe való belefulladásnak”.

„Minél inkább fordul egy pszichológus... a vá-
logatottabb esetek és emberek felé, annál in-
kább nô a veszélye, hogy belefullad a részvét-
be: keménységre és derûre szorul, inkább
mint bárki más. A magasabb rendû ember, az
idegenebb fajtájú lélek romlása, tönkremene-
tele ugyanis szabály: rettenetes folyton szem-
besülni az ilyen szabállyal... a részvét rendsze-
rint csalódik az erejében, a nô szeretné hinni,
hogy a szeretet mindenre képes – tulajdon-
képpen nincs is más hite. Ô, a szívet tudással
ismerô, látja, milyen szegény, ostoba, gyámol-
talan, arcátlan, félreértô, hamarabb romboló,
mintsem megmentô a legjava, legmélyebb
szeretet is!” (56, 134–135. old., kiemelés az
eredetiben)
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32 Chamberlain (11) értelmezése szerint Dionüszosz világában ismeretlen a részvét, amely mögött nem a sze-
retet hiánya húzódik, hanem épp ellenkezôleg, a részvét hiánya az egyetlen mód, hogy a „másikat velünk
egyenlônek és teljes értékû személynek” (11,104 pp.) tekinthessük, kiiktatva így a másik feletti uralkodást
és annak manipulálását.



A (haldok)ló: a Szelf ellentmondásosságának mintázatai egy Raszkolnyikov álomban...

253

A könyv 269. fejezetének egy szakasza Krisztus-
sal kapcsolatos, miután ostorozza a keresztény
szeretetideált, a szöveg utolsó két mondatában
váratlanul megjelenít egy ambivalenciát is, mi-
kor a fájdalomra és annak szükségszerû elfoga-
dására, átélésére kérdez rá.

„Könnyen lehet, hogy Jézus életének szentme-
séje és jelmeze mögött a szeretetrôl való tudás
mártíriumának egyik legfájdalmasabb esete
rejtôzik: a legártatlanabb és legvágyóbb szív
mártíriuma, akinek semmi ember-szeretet
nem volt elég, aki szeretést és viszont-szere-
tést, s kívüle semmi mást nem követelt, kôke-
ményen, tébolyultan, félelmes kitörésekkel
azok ellen, akik szeretetüket megtagadták
tôle, egy szegény szeretettel jól nem lakott és
jól-lakathatatlannak a története, akinek a
pokolt kellett kitalálnia, hogy oda küldhesse
azokat, akik nem akarták szeretni – s aki vé-
gül, az emberi szeretetrôl tudóvá váltan, egy
olyan isten kitalálására kényszerült, aki egé-
szen szeretet, egészen szeretni-tudás – aki az
ember-szereteten megkönyörül, hisz oly sze-
gényes, oly tudatlan! Aki így érez, aki a szere-
tetrôl így tud – a halált keresi. De miért ad-
nánk át magunkat ilyen fájdalmas dolgoknak?
Hacsak nem kell hogy ezt tegyük.” (56,
135–136. old., kiemelés az eredetiben)

Hasonlóan ostorozza a részvétet Nietzsche Így
szólott Zarathustra címû könyvének második
részében elôször Zarathustra is.

„Ó, ugyan voltak-e a világnak nagyobb balga-
ságai, mint amiket a részvét-teliek követtek
el? És ugyan mi okozott több szenvedést e vi-
lágon, mint a részvét-teliek balgaságai? Jaj a
szeretôknek, ha nincs magaslatuk, mely túl-
emelné ôket részvétükön! Így szólott hozzám

egykor az ördög: „Megvan a maga pokla Is-
tennek is – az emberszeretete. Nemrégiben
pedig azt mondotta nékem: Isten halott, bele-
halt a részvétbe az ember iránt. Óva intlek hát
benneteket a részvéttôl: súlyos felleget tor-
nyosít még az ember fölé!” (59, 111. old.).

Hogy a – részvéttel teljes torinói incidens elôtti
– még tudatos nietzschei Szelf ellentmondásos-
ságára épp az erô és a részvét kapcsán rámutat-
hassunk, nézzük meg az Így szólott Zarathustra
negyedik, utolsó fejezetét is, ahol a részvéttel
kapcsolatosan a Túl jón és rosszon részletekkel
és a korábban idézett Zarathustra szövegekkel
igencsak ellentétes részekre bukkanunk. A rész-
vét rajza így egyre ellentmondásosabbá válik,
Nietzsche Isten halála után mintha maga kez-
dene Istenné válni.

„Ne legyen inkább semmi isten, csináljunk
magunknak saját szakállunkra sorsot, szegôd-
jünk bolondnak, vagy legyünk istenné saját
magunk” (59, 311. old.).

Zarathustra a könyv negyedik részében a Leg-
ocsmányabb emberrel – akit poétikai értelem-
ben hasonmásának tarthatunk – találkozva fur-
csa kijelentések tesz, felmutatja azt az ellent-
mondást, amely a nietzschei Szelf sokértelmû-
ségét, folyamatosan elmozduló jellegét repre-
zentálja.

„Bölcsnek képzeled magad, te büszke Zara-
thustra! Fejtsd hát meg a talányt, te kemény
diótörô – a talányt, mely én magam vagyok!
Szólj hát: ki vagyok én?
– E szavak hallatára pedig – mit gondoltok,
Zarathustra lelkével mi történt vajon? Részvét
töltötte el, és lerogyott nagy hirtelen...”(59,
314. old., kiemelés az eredetiben).33

Hungarica

33 A részvét – korábbiakban látott – elítélésével ellenkezô, itt azt elfogadó megjelenítése mögött Thomas Mann
sejtését követve Chamberlain (11) Dosztojevszkij esetleges hatását veti fel, amely azért igen különös a nagy
német író és az angolszász Nietzsche-kutató részérôl, mert a történeti kutatások szerint 1886 szeptembere
elôtt Nietzsche biztosan nem „találkozott Dosztojevszkij nevével” (16, 120. old.). Magyarázhatja ezt az el-
lentmondást az a feltételezés, hogy „1882-ben Nietzsche Lou Salomével beszélhetett a Bûn és bûnhôdés-
rôl... amelyet a késôbbiekben ’elfelejtett’” (11, 233. old.). Ezt az utóbbi feltételezést valószínûsíti Lavrin (49)
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Messze vagyunk még a torinói színvallástól, de
ha pontosan és alaposan olvassuk Nietzschét
látható, hogy az egyszerûnek tûnô, kegyetlen
maszk mögött a Szelf ellentmondásos, sokrétû,
néhol részvéttel teljes jellege kevesebb szöveg-
helyen de utolérhetô, hasonlóan, ahogy a bûn-
hôdést és a bevallást áhító, majd újjászületô
gyilkos, Raszkolnyikov esetében is.
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Raszkolnyikov saját értelmezése szerint, a lovas
álomban ô a lovat agyonverô Mikolka, az álom
megfesti tervét, amely az idôs és haszontalan
(ezeket ordítja Mikolka is álomban a ló kapcsán)
uzsorásasszony megölésére irányul. Mikolka
alakjában a nyers, brutális erôszak jelenik meg,
az álom lebontja az intellektualizáló igazoláso-
kat, amelyek a különleges, felsôbbrendû embe-
rek morálfelettiségére vonatkoztak a fôhôs éber
állapotában, a bûnrôl írt cikkben, a gyilkos terv
morálfilozófiai hátterének megformálásában.
Az álom különbözô szereplôi és az álomban
megjelenô affektusok Raszkolnyikov ellent-
mondásos személyiségének34 különbözô olda-
lait is felmutatják (8, 86). Raszkolnyikov nem-
csak a dühös támadó Mikolka, de az ártatlan
gyermek is, aki ebben a szerepben nem gyûlöli
(mint Mikolka alakjában), hanem rajongva sze-
reti az anyát, s aki döbbenten nézi végig a bru-
tális jelenetet, de az álmodó egyben az áldozat,
a megvert és megölt ló is. A regényben számos

helyen érhetô tetten Raszkolnyikov azonosulá-
sa a kiszolgáltatott szenvedôkkel, az élet igaz-
ságtalansága dühének egyik központi motivá-
ciója. Az álombeli közömbös – a tragikus ese-
mény által érzelmileg meg nem érintett – apa is
Raszkolnyikov személyiségének egy aspektusa,
valamennyi álombeli szereplô a fôhôs szemé-
lyiségének egy oldala (85), ahogy így van ez va-
lamennyiünk álmaiban, azonban Raszkolnyikov
esetében a személyiségrészek elidegenedettek
egymástól, disszociáltak (34, 86). Wasiolek (85)
úgy látja, hogy a lovas álomban az áldozattá te-
vôk és az áldozatok – Mikolka és a ló alakjában
– egyfajta körkörös azonosulási láncot alkotnak,
Raszkolnyikov, az uzsorásnô, az anya, a lány-
testvér Dunya, Marmeladov35 egyszerre ag-
resszorok és az erôszakot elszenvedôk. Ezt látjuk
a gyilkossággal kapcsolatosan is, amikor a tett
után Raszkolnyikov hasonló rettenettel tekint
magára és tettére, mint ahogy az álombeli kis-
fiú szemléli az erôszakot. A tervvel kapcsolato-
san közömbös (álombeli apai) Szelf-része nem
érzékeli, hogy az asszony meggyilkolása miként
fogja érinteni életét és személyiségét36. Wilson
(86) mutat rá és elemzi, hogy Raszkolnyikov
álombeli Szelf-részei hogyan jelennek meg a
Porfirijjel kapcsolatos három kihallgatás során.
Az elsô kihallgatáson Raszkolnyikov az álombe-
li apa „nem a mi dolgunk” pozícióját veszi fel, a
második meghallgatáskor a fôhôsben Mikolká-
hoz hasonlatos gyilkos indulatok támadnak a
vizsgálóbíró iránt, míg a harmadik interjú kap-
csán Porfirij atyai attitûdje elôcsalogatja a meg-
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is, aki utal rá, hogy Lou Salome mutatta meg – hasonlóan Nietzschéhez – Rilkének is az orosz irodalomnak
a költô által nem ismert aspektusait.

34 Raszkolnyikov személyiségének ellentmondásossága látható – ahogy erre Kiremidjain (43) rámutat – a
gyilkosság megítélésével kapcsolatosan is. Egyrészt a fôhôs bûnnek tartja a gyilkosságot, amelyet be kell
vallania és amelyért vállalnia kell a felelôsséget, másrészt még a Szonya hatására történô beismerés elôtt
közvetlenül is, egyes szöveghelyeken elutasítja a bûn beismerését, s arról csupán mint hibáról beszél.

35 A Raszkolnyikov és Marmeladov személye közötti rejtett összefüggést sugallja Dosztojevszkij talán azzal is,
hogy a részeg Marmeladovot egy kocsit húzó ló tapossa halálra.

36 A Szelf ellentmondásosságát ismeri fel Szekeres is, amikor úgy fogalmaz, hogy „a lovas álomban szereplô
Mikolka, parasztló, kisfiú, édesapa, valamint a tömeg (legények, öregember, a gyermek Raszkolnyikovot
megfogó asszony), de még az emlékképekben megjelenô édesanya is a fôhôs világlátásának különbözô
’szeleteit’ képviselik. Ezáltal a lovas álom az álmot értelmezô, a gyilkosság gondolatát hol elfogadó, hol el-
utasító Raszkolnyikov meghasonlottságát a különféle énalakváltozatokban többszörösen leképezi, a hôs
így újra és újra megütközik önmagával.” (74, 65. old.)
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riadt kisfiút, aki közel van ahhoz, hogy képtelen
legyen rejtegetni tovább bûnét37.

A lovas álom pszichoanalitikus interpretáto-
rai között jórészt konszenzus található abban a
vonatkozásban, hogy a szenvedô és elpusztított
ló az anya és/vagy a lánytestvér szimbóluma-
ként értelmezendô, nôként aki a regénybeli
anya-helyettesítôk (uzsorásasszony, fôbérlônô,
Szonya, Katyerina Marmeladov) jelképes meg-
jelenítôje (8, 36, 43, 48, 50, 85). Lower (50) ki-
emeli, hogy az álombeli brutális verés tudatta-
lan szado-mazochisztikus fantáziákat idéz, a
gyermek elképzelését a szülôk közösülésérôl,
ôsjelenet-fantázia. A lovas álomban Raszkol-
nyikov valamennyi családtagja valamilyen for-
mában megjelenik (a nagymama és halott öccse
csak itt az álomban), egyedül a lánytestvér
Dunya nem, amely a szerzô értelmezése szerint
arra utal, Dunya nagyon is ott van az álomban,
a megvert, „megerôszakolt” ló valójában a fô-
hôs testvérének szimbóluma. Egyes freudiánus
interpretációk arra is figyelmeztetnek, hogy az
álombeli kisfiú részvéte, szánalma a haldokló ló
iránt defenzív azonosulás, valamint libidinális
impulzusok következménye, így értelmezik a
jelenetet, amikor Raszkolnyikov megcsókolja a
ló száját és szemét (50, 73). A közbeavatkozásra
képtelen, közömbös álombeli apakép mögött
elégtelen apai internalizációs mechanizmuso-
kat és Felettes-Én kialakulást jelölnek meg.
Steffen (73) felfogásában a ló szemének ütlege-
lése kasztrációs szorongással kapcsolatos fan-
táziaanyag mobilizálódására utal.

Edith Steffen (73) tesz kísérletet dolgozatában
a torinói incidens ödipális fókuszú értelmezé-
sére is. Felhívja a figyelmet az apját korán elve-
szítô Nietzsche esetében az anyával és a femini-
mitással való meghatározó azonosulásra, amely
a késôbbiekben reakcióképzés következtében
az anyával kapcsolatos indulatokban lesz érzé-
kelhetô. Az apával kapcsolatosan Wolfenstein-
hez (87) kapcsolódva melankolikus identifiká-
cióról beszél, amely legnyilvánvalóbbá akkor
vált, amikor Nietzsche elérte azt a kort, amikor

apja meghalt, s amely azonosulásnak meglátá-
sa szerint konverziós tünetképzô szerepe is volt.
Nietzsche 1858-ban, még csupán 13 évesen pa-
pírra vetett egy önéletrajzot, „Aus Meinem
Leben” „Kifelé az életbôl” címmel (idézi „Out of
My Life” címmel [1], az itt közölt részeket az ô
angol fordításukból fordítottam magyarra – TT.).
Ez a korai írás izgalmas adalékokat szolgáltat a
késôbbi filozófus apjával kapcsolatos emlékei-
hez, érzéseihez (78–80), és összefüggés találha-
tó a fiatal fiú tónusa és a vallásos neveltetés kö-
zött, amelyben Nietzsche felnôtt. Az apa Ludwig
Nietzsche protestáns lelkész, anyja és a család
többi nôtagja szigorú vallásos atmoszférában
éltek (40, 68). Vannak értelmezôk, akik a nietz-
schei életmû tónusa és a lelkész apától introjek-
tált hang között úgy látnak összefüggést, hogy a
kései Nietzsche hangja az apai tónus egyfajta di-
rekt lenyomata, és valójában nem is sokkal több
annál (51). Differenciáltabban látja ezt Arnold
és Atwood (1), amikor a korai önéletrajz stílusát
és az Így szólott Zarathustra tónusát összevetve
úgy fogalmaznak, hogy míg a prédikátori hang
a korai, gyermekkori írásban rejtett és fojtott,
addig az érett filozófusnál az – az írás körkörös-
ségében és szövevényességében – már hatalmas
költôi erôvel, s a kontrollt bátran elengedve zu-
han elô. Zarathustra a vándorló próféta para-
bolikus történetében és 4 könyvében, az akarat,
a test és az erô hirdetése történik, a Szent Em-
ber (Zarathustra) és a lelkész apa analógiája ha-
sonlóan plasztikus, ahogy a korai önéletrajz
prédikátori tónusa és az Így szólott Zarathustra
költészete között is analógiát láthatunk (78, 79).
A korai írásban több helyen olvashatunk mély
érzelemmel megírt részeket Nietzsche apjáról.

„Apám ennek a városnak a lelkésze volt, s fe-
lelôs volt a szomszédos városokért Michlizért
és Bothfieldért is. Ô jelenítette meg a városi
lelkipásztor tökéletes képét. Az elme és a tem-
peramentum vonatkozásában kiemelkedô
ember volt, egy Keresztyény valamennyi jó
tulajdonságával bírt, nyugodt, egyszerû és bol-

Hungarica

37 Mihail Bahtyin a polifonikus és monologikus mûvészi gondolkodás és pozíciók kapcsán jegyzi meg, hogy
„Porfirij és Raszkolnyikov mindhárom találkozása hamísítatlan, nagyszerû polifón dialógus.” (2, 80. old.)
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dog életet élt, mindenki tisztelte ôt... szépen
zongorázott, fôként a szabad improvizáció-
nak volt a mestere. (Nietzsche, Aus Meinem
Leben, 1858, 8–9. old., idézi angolul [1],
658–659. old.).

Egy nagyvonalú és másokért élô úr képe ez,
érezzük a hatalmat, amit a fiatal fiú az apa ké-
pére vetít, az apa képe idealizált. 1848 ôszén
azonban Nietzsche apja megbetegszik, betegsé-
ge az akkori leírás szerint „az agy elpuhulása”
(40)38 volt. Az apa elveszíti a látását.

„az örök sötétség volt, amit el kellett viselnie a
hátralevô szenvedései során... július 26-án
mély álomba zuhant, és csak néha tért magá-
hoz. Utolsó szavai ezek voltak: „Franzchen–
gyere–anya–hallgass–hallgass–oh istenem”.
Csendesen halt meg 1849. július 27-én... bár
még fiatal voltam és tapasztalatlan, volt már
fogalmam a halálról, a gondolat, hogy a sze-
retett apától elváltam örökre mélyen érintett
és keserûen sírtam... apátlan árva lettem, a
legdrágább anyám pedig özvegy.” (Nietzsche,
Aus Meinem Leben, 1858, 11–12. old., idézi
angolul [1], 658. old., – kiemelés tôlem, TT.).

A korai önéletrajz szerint gyakran képzelte
maga elé apja alakját annak halála után, míg az
augusztus 2-i temetésrôl különös és fájdalmas
hangon ír.

„egy órakor a ceremónia elkezdôdött a ha-
rangok zúgásával...ezek a szomorú hangok
sosem tûnnek el a fülembôl, sosem felejtem a
sötét... dal dallamát „Jézus, én bizadalmam”
... az üres és buta szavak visszhangzottak és ô
a mi atyánk örökre elment... A föld elvesztett
egy hívô lelket, a menny nyert egy figyelô lel-
ket” (Nietzsche, Aus Meinem Leben, 1858,
11–12. old., idézi angolul [1], 659. old., – ki-
emelés tôlem, TT.).

Kísérteties és misztikus a temetés leírása, a ha-
rangok, a visszhangzó szavak, a „mi atyánk”
megfogalmazás „az én apám” helyett, különös-
sé, szinte álomszerûvé teszik a leírást. Hasonló
érzelmi tónust idéz Nietzsche egy álma ebbôl az
idôszakból.

„Azt álmodtam, hogy ugyanazt az orgonaszót
hallom, mint a temetésen. Ahogy ennek okát
kerestem, hirtelen egy sír megnyílott és apám
a halotti lepelben kimászik belôle. Berohan a
templomba és egy kis idô múlva egy kisgye-
rekkel a karjaiban tér vissza. A sír megnyílik, ô
belép és a sír teteje visszazáródik. Hirtelen az
orgona dübörgô hangja megszûnik és feléb-
redek.” (Nietzsche, Aus Meinem Leben, 1858,
12. old., idézi angolul [1], 659. old.).

Míg a temetésrôl szóló leíró rész az apát mint
idealizált jót láttatja, akivel a menny nyert egy
figyelô lelket, az álom már mint fenyegetô dé-
monit is megfesti, egy másvilágit, aki elrabolja a
kisgyermeket az élettôl. Figyeljük meg az idô-
beli körkörösséget is, a múlt, a halott apa eljön
a jövôért, a gyermekért, a sírból visszatérô apa a
bölcsôt éppen elhagyó gyermeket a sírba viszi,
amivel az élet linearitását egyfajta gyûrûvé haj-
lítja Nietzsche álma (78, 79).

Steffen (73) úgy spekulál, hogy Nietzsche ese-
tében megfordult az ödipális konszolidáció,
nem az apa internalizációja történt meg a fiú
által, hanem az Emberfeletti Ember fogalmában
a fiút internalizálta az apa. Elméletével Nietz-
sche nemcsak saját apjává, de apjának apjává is
vált. Több mint 100 éve hasonlóan látta ezt Lou
Salome is, aki – az elsô monográfiában, amely a
filozófiai irodalomban Nietzschérôl született –
amellett érvel, hogy „Isten halálának” bejelen-
tése után, Nietzsche apjává válik az istenszerû
Zarathustrának, így az Emberfeletti Nietzsche,
egy új Isten megalkotása történik meg” (69).
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38 Nietzsche apjának és a nagy filozófusnak a betegségei közötti esetleges összefüggéseket a korábban már
idézett egyik munkámban tekintettem át (81).
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A Szelf ellentmondásossága –
a nietzschei megközelítés39

Ahogy az eddigiekbôl is látható volt, Nietzsche –
és ahogy láttatni igyekeztünk Dosztojevszkij40

számára is – senki sem egy dolog, az esszenciá-
lis, azaz egységes Szelf mint olyan nem létezik
(53), „a Zarathustrától gyakran ismétlôdik írá-
saiban az a gondolat, hogy az individuum annál
erôsebb és gazdagabb, minél több belsô ellent-
mondást el tud viselni” (16, 17. old.). A „Szelf-
érzet” Heinz Kohut számára oly fontos fogalmát,
mint illúziót, mítoszt vagy elôítéletet tekintette
volna (13). Nietzsche a világot mint fragmentál-
tat élte és így is viszonyult hozzá, amely gon-
dolkodásának, fogalmainak többértelmûségé-
ben, sokértelmûségében vagyis szabadságában
és – legnagyobb titkában (18, 43. old.) – a játékos
felelôtlenségében testesült meg.41 Ahogy Kohut
(44) írja, a modern mûvész hírnök, a kultúra

fragmentációjának a hírnöke. Nietzsche költôi
prózája pontosan testesítette az európai civili-
záció azon bomlását, amely az I. világháborúval
vette kezdetét. Nietzsche szerint „minden, ami
mély, szívesen ölt maszkot” (56, 36. old.), az em-
ber maszkokat visel az ûrt leplezendô, filozófu-
sunk szerint a Szelf egysége, magja nem létezik,
létezése a sokrétûség és az ellentmondásosság
(13). A Szelf aktív és reaktív tetteink multiplici-
tása, affirmáció és negáció erôterében „elég sok
eset adódik, amikor tetteink tarkák” (55, 318.
old.). Nietzsche határozottan érvel amellett,
hogy a Szelf egységét, önmagunkat úgy kell lét-
rehoznunk, valahogy úgy kell megalkotnunk,
mint egy mûalkotást42.

Erôszak, szenvedés, halál, közömbösség és
részvét történéseit kerestük ebben az írásban, s
azokat az ellentmondások örvényében folyama-
tosan alakuló és változó, szétdobott dionüszo-
szi Szelf perspektívájából43 igyekeztünk megér-

Hungarica

39 A Szelf pszichológiai vázlatairól Nietzsche életmûvében részletesen írok egy 2007-es monográfiámban, és
egy 2010-ben megjelent dolgozatomban (78, 79)

40 Bahtyin megfogalmazásában: „Az ember soha nem azonos önmagával... Dosztojevszkij mûvészi koncep-
ciója szerint a személyiség legigazibb élete azokon a pontokon folyik, ahol az ember elveszti önmagával va-
ló azonosságát...” (2, 77. old.)

41 Gilles Deleuze – aki monográfiájában legalábbis ismereteink szerint talán legmélyrehatóbban elemzi
Nietzsche morálfilozófiáját – mutat rá, hogy a „felelôtlenség Nietzsche legnemesebb és legszebb titka. A ke-
reszténységhez képest a görögök gyerekek. Az, ahogyan leértékelik a létezést, a „nihilizmusuk” meg sem
közelíti a keresztényi tökélyt. Bûnösnek ítélik a létezést, de nem eszelték még ki azt a rafinériát, melynek
segítségével vétkesnek és felelôsnek is ítélhetô. Amikor a görögök úgy beszélnek a létezésrôl, mint ami
bûnös és „hübriszes”, azt gondolják, hogy az istenek tették ôrültté az embereket: a létezés bûnös, de az iste-
nek viselik érte a felelôsséget. Ez a nagy különbség a bûntett görög értelmezése és a bûn keresztényi értel-
mezése közt.” (18, 43. old. – kiemelés eredetiben.)

42 „A fajokat össze-vissza hányó bomlás-kor embere, aki ilyenként hordozza sokrétû eredetének örökségét,
azaz ellentétes, s gyakran nem is csupán ellentétes ösztönöket és mértékeket, melyek viaskodnak egymás-
sal és ritkán hagynak egymásnak nyugtot – a kései kultúrák és megtört fények e gyermeke átlagában meg-
lehetôsen gyenge ember lesz: legalapvetôbb vágyakozása arra irányul, hogy az a háború, ami nem más,
mint ô maga (kiemelés az eredetiben – TT.), egyszer véget érjen, a boldogság úgy jelenik meg számára, vala-
milyen megnyugtató (például epikureus vagy keresztény) orvoslással és gondolkodásmóddal... – Ha azon-
ban az ellentét és a háború az efféle természetû emberben úgy hat, mint még eggyel több életinger és életgyö-
nyör (kiemelés tôlem – TT.), s ha másfelôl hatalmas és engesztelhetetlen ösztöneihez hozzáöröklôdött és
ránevelôdött a magával szembeni hadviselés igazi mestertudása és kifinomultsága, tehát az önmagán-
uralkodás és önmaga-eszén-túljárás: akkor jönnek létre azok a varázslatos Felfoghatatlanok és Kitalálha-
tatlanok (kiemelés tôlem – TT.), azok a gyôzelemre és csábításra termett talányemberek, melyeknek leg-
szebb kifejezôdése Alkibiadész és Caesar... a mûvészek közt pedig talán Leonardo da Vinci...” (56, 76. old.)

43 „A dionüszoszi Szelf ellentmondásosságában és szétdobottságában a plurális, centrumnélküli, fragmen-
tált, de hangsúlyosan affirmatív Szelf képe (hatalom akarása) és a nietzschei lételmélet (örök visszatérés)
látszik... csírázni... A dionüszoszi Szelf nem rendelkezik kohézióval, folyamatos és kaotikus mozgás, ahol
ellentmondásait hordja ki, ellentétébe fordul, kifordul tengelyébôl. Tatár jól summáz mikor úgy fogalmaz,
hogy „a nietzschei állítás szerint valójában nincsenek dolgok, nincsenek szubsztanciák, nincsen létezô:
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teni. Dosztojevszkij élete, bukott és újjászületô
hôsei44, Nietzsche mûvei és tragikus összeomlá-
sa, az életmû részeként értelmezett torinói inci-
dens és Raszkolnyikov lovas álmának kísérteti-
es hasonlósága, a szorongató epizódok szemlé-
lése és elemzése a Szelf koherens centrumot
nélkülözô, ellentmondásos, sokrétû karakterét
mutatja fel.

Epilógus

Az emberi elemzése után Krasznahorkait kö-
vetve azonban feltehetjük a kérdést: „...Mi lett a
lóval...”? A nietzschei összeomlás momentumát
pályája végére illesztô – a bejelentése szerint
utolsó filmjét rendezô – Tarr Béla ad erre egy le-
hetséges választ, a világ teljes összeomlását, az
utolsó hat nap történetét megmutató „A torinói
ló” címû, 2011-ben bemutatott filmjében.

Krasznahorkai és Tarr olvasatában Nietzsche
józanságának vége, az értelem elvesztése, az
apokalipszis, a világvége kezdete volt. Tarr
filmje meglátásom szerint talán a dosztojevsz-
kiji hagyományhoz is kapcsolható azzal, hogy –
Kovács András Bálint (45) megfogalmazásában
– „közvetlen viszonyt teremt a legelvontabb,
legkifinomultabb, legköltôibb és filozofikusabb
szféra, valamint a legalacsonyabb, legkiszolgál-
tatottabb és legkilátástalanabb emberi létezés
között.”

Tarr utolsó filmjét olvasva lassan lélegzünk,
ahogy „...közelednek felénk a társaink, nem üze-
nünk semmit, csak nézzük ôket, s részvéttel el-
telve hallgatunk. Azt gondoljuk, ez a részvét he-
lyesen van így bennünk, s hogy a közeledôkben
is helyesen volna így, hiszen ha ma mégsem,
akkor lesz holnap... vagy tíz... vagy harminc év
után.

Legkésôbb Torinóban.”

������������

csak áramló életfolyam, keletkezések, pusztulások, alakulások áradata.” (77, 206. old.)... Amit a dionüszo-
szi Szelf jelöl, az mint jelölt valójában nincs is, mint beszélô szubjektum, vagy referens, vagy akár mint a
gondolattartalom, a Szelf itt csak a retorikus kérdés nyoma, a szétszórt és sokban testesülô egy, a hatalom
akarása, az ôsegység, Harold Alderman megfogalmazásában az „eredeti és teljes szétesés” (nem publikált
kézirat, idézi 15). Egyik pont ez itt, ahol Nietzsche posztmodernizmusa a legradikálisabb... A dionüszoszi
Szelf szétdobottsága, fundamentális sokértelmûsége valami hasonló ahhoz, amit a kleiniánusok a „pszi-
chotikus mag” (6) fogalmában és a „jelentések megtámadásának un. mentális nihilizmus” (66) koncepció-
jában – a pszichotikus valóságkezelést tanulmányozva – leírtak. Így sejti ezt Michel Foucault is egy Nietz-
schérôl tartott elôadásában. ’A tébolynak a tapasztalata lenne az interpretáció mozgásának szankciója,
amely mozgás vég nélkül közelít önnön középpontjához, hogy aztán megpörkölôdve magába zuhanjon.’
(31, 162. old.)” (79, 341–344. old., kiemelés az eredetiben)

44 Legújabban Zvedeniuk (88) mutat rá, hogy a nem-egységes, szétdobott, ellentmondásos, hasított Szelf raj-
za már a korai A Hasonmás címû Dosztojevszkij kisregényben felmutatásra kerül, sokkal korábban annál,
ahogy az majd késôbb Freudnak a Kísértetiesrôl szóló írásában és Lacannak a tükör stádiummal kapcsola-
tos elméletében megjelenik.
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