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Már kamaszkoromtól kezdve – szinte ösztönö-
sen – foglalkoztatott az álom és a film kapcsola-
ta, hiszen mindkettôben van valamilyen érzéki-
en izgalmas, és egyaránt hordoznak verbális és
érzelmi rétegeket, manifeszt és rejtett tartalma-
kat is. A 80-as évek kezdetétôl – amikor már for-
málódott a dinamikus rövidterápiás módszer
koncepciója – kezdett kikristályosodni, hogy a
filmekben tükrözôdô tartalmak mély analógiá-
ba hozhatók a rövidterápiás ismeretekkel. Eze-
ket az elképzeléseimet egyre jobban ki tudtam
bontakoztatni, amikor különbözô filmek be-
mutatása kapcsán kezdtem önismereti, illetve
sajátélmény képzést, összekapcsolva mindezt a
filmek elemzésével.

A filmmûvészet iránti érdeklôdésem sokkal
korábban kezdôdött, és elsôsorban a pécsi film-
szemlékhez kapcsolódott. Ebbôl a szempont-
ból a 60-as évek közepe nagyon izgalmas kor-
szakot jelentett, amikor mûvészileg és szocioló-
giailag is nagyon szabad avantgard törekvések
jelentek meg a filmekben. Ki nem mondva, de
sejtetve, egyfajta utalásos kommunikációval je-
lenítették meg a társadalmi és kulturális folya-
matok többrétegûségét (hasonlóan az álomban
megjelenô manifeszt és látens tartalomhoz),
sokkal tágabb teret nyitva ezzel, mint például
az irodalom. Erôs politikai hangsúlya mellett
kifejezett volt a kapcsolati-pszichológiai szintje
is. A filmekkel való intenzív foglalkozásban is
jelentôs szerepet játszott az önismereti érzé-
kenységem: ez a fajta ráhangolódás segített ab-
ban, hogy a filmélmények kapcsán ne csak ke-
ressem önmagam, de az egyes szereplôkkel
való érzelmi azonosulás révén fontos dolgokra
rá is döbbenhessek saját magammal kapcsolat-
ban. Mérei Ferenc mûvészetpszichológiai tanul-

mányai és pszichológiai filmelemezései (Berg-
man, Antonioni és Fellini filmjeirôl) tették szá-
momra világossá az álom és a film szemiotikai
kapcsolatát, és a pszichológiai, analitikus
szempontok, valamint a francia hatást tükrözô
strukturalista elemzésmód jelentôségét. A fenti-
ek alapján számos olyan új szempont kristályo-
sodott ki, melyeket a 90-es évek elején mutat-
tam be a Filmmûvészet és pszichoterápia címû
filmesszében a Magyar Pszichiátriai Társaság
kongresszusán. Ennek során Ingmar Bergman
filmjeinek segítségével próbáltam megfogal-
mazni azokat a lélektani tanulságokat, melye-
ket a dinamikus rövidterápiás gyakorlatomból
leszûrtem. Ez volt az elsô olyan összeállításom,
mely nem egy film részleteit dolgozta fel, ha-
nem egy alaptémára fûzött fel több filmjelene-
tet. Ebben kísérletet tettem arra, hogy a film és
az álom kapcsolatát és az általam a rövidterápi-
ák során átélt élményeket összhangba hozzam.
Azt gondoltam, hogy ezeket más módon nem is
tudnám átadni, mint nagyon erôs hatású film-
részletek felidézésével, melyek elkerülhetetlen-
né teszik az érzelmi bevonódást és átélést. Ez a
húsz perces filmesszé nagyon jó lehetôséget kí-
nált arra, hogy a filmrészleteken keresztül be-
mutassam, hogy mi is folyik ebben a pszichote-
rápiás mûhelyben.

Milyen részekbôl is épült fel ez a filmesszé? Az
elsô tétel A film és álom címet viselte, mely ana-
lógia egyben a fô témánkat is jelenti. A filmesszé
a Persona (1966) keretbe foglaló részletével in-
dult, amikor a prepubertás korú fiú a hullaház-
ban lepedôvel letakarva, élettelenül fekszik,
majd hirtelen felébred, az élettelenbôl élôvé
változva visszavonhatatlanul „megszületik”;
hiába igyekszik visszabújni. A megszületés sti-
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1 Az írást a 2017. december 9-én tragikus hirtelenséggel elhunyt Stark Andrásra (1948–2017) emlékezve kö-
zöljük. Eredeti megjelenés: „Az álmok alagútján – A DREAM-terápia” (szerk.: Árkovits A, Osváth P), Pro Die
Kiadó, Budapest, 2008, 65–84.  
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muláló, de egyben szorongató ingerei hatására
megpróbál megkapaszkodni a világban, felteszi
a szemüvegét, majd könyvet vesz a kezébe. Ez az
utalás már Bergman A csend (1963) címû filmjé-
ben is megjelenik, ahol ugyanez a kisfiú, ugyan-
ezt a könyvet olvassa: Lermontov Korunk hôse
címû regényét. Ez egyben Bergman ironikus
önreflektív utalása is arra, hogy a kisfiú – vagyis
tulajdonképpen ô maga – mint korunk hôse áll
itt pôrén és magányosan, a könyv pedig, vagyis
a szöveg és a szavak kevés fogódzót nyújtanak
számára, hiszen a szorongató helyzet valójában
a szavak elôtti világ emlék-maradványa. Már
ebben a jelenetben szerepel az álom és a film
nagyon impresszionáló és izgalmas analógiája:
hogyan juthatunk el a szavak elôtti világba egy
olyan terápia során, mely nem több éves reg-
resszív, standard analitikus folyamatban, ha-
nem erôsen korlátozott idôkeretben zajlik. Pont
az álommunka ad kivételes lehetôséget arra,
hogy a preverbális idôszak nem szavakban rög-
zült élményei megjelenhessenek. Ezek olyan –
nem a tudatosság szintjén lévô – érzések, emlé-
kek, élettörténeti sûrítmények lehetnek, melyek
a trauma univerzális jellegének megfogalmazá-
sával függnek össze. Így ezeket nem pusztán egy
pszichopatológiai tünet, fejlôdési sérülés vagy
fejlôdési deficit függvényének tekintjük, hanem
olyan élménynek, melyet „talpunkba tört tövis-
ként” mindannyian hordozunk magunkban. Az
álmokkal való foglalkozás során mindez – mint
vágy és hiány – felidézôdik bennünk.

Ezt az alapvetô élményt tükrözi, amikor a kis-
fiú a filmben megjelenô nagy nôi arcot próbálja
letapogatni, mintegy a hasított jó és rossz anyai
képet igyekszik integrálni. Ez az érzelmi szük-
séglet a pszichoterápiás helyzetben a páciens-
nek a terapeutában való megkapaszkodási vá-
gyában jelenik meg. Ennek kitüntetett szerve a
szem, így ez a kapcsolódás alapjában véve a te-
kinteten keresztül valósulhat meg. Ez az analó-
gia fedezhetô fel Bergman Jelenetek a bábok éle-
tébôl (1980) címû filmjében is, ahol egy álomje-
lenetben az álmodó, miközben tapintással ér-
zékien próbálja letapogatni a mellette fekvô nôi
testet, álmában az álomra így reflektál: „mintha
minden ujjam hegyén egy-egy pici szem volna” –
utalva ezzel a tapintás és a szem kitüntetett sze-

repére. Ahogy ez már a nagyon korai csecsemô-
korban is megjelenik az anya érintésével, bôré-
nek szimbiotikus egybeolvadást és biztonságot
sugárzó megtapasztalásával és a megkapaszko-
dás lehetôségének érzékelésével, vagyis a tekin-
tet és a tapintás alapvetô és kitüntetett szenzo-
ros együttesével. Innen származik az a felisme-
rés, hogy a libidófejlôdésben a szem erogén
zóna jellege egyidejûleg jelenik meg az orális
fázissal, ahogy ezt már Freud is leírja a Három
értekezés a szexualitás elméletérôl címû mûvé-
ben. Vagyis hogy a tekintet egyfajta libidinális
egybeolvadást tesz lehetôvé a csecsemô és az
anya között, a pszichoterápiás kapcsolat alap-
élményéül pedig éppen ennek a szimbiotikus
és biztonságos egybeolvadásnak a rekonstruk-
ciója szolgál, mely így természetszerûleg a kap-
csolat megteremtésének is alapfeltétele. Ebben
az erotizált tekintet döntô szerephez jut. Freud
azonban nem dolgozta ki részleteiben a szem-
nek, mint libidinális szervnek a funkcióját (hi-
szen nem face to face helyzetben gyógyított),
mert a szemet és a nézést mint egyfajta zavaró
tényezôt fogta fel, így az analitikus terápiás
helyzetben a tekintetet a metakommunikáció
bonyolult – és akkor még nem ismert – szabá-
lyozhatósága miatt, illetve a regresszió fokozása
érdekében kiküszöbölendô tényezônek tartotta.
Ezzel szemben a dinamikus rövidterápiában a
tekintetnek facilitáló és dinamizáló szerepe van.
Az erotizált tekintet – mely tehát a csecsemô-
korból ered – minden alapvetôen lényeges ana-
litikus funkcióval (mint például a visszatükrö-
zés, a ráhangolódás, a csecsemô aktív részvéte-
le az anyai tekintet és mosoly kiváltásában és
lekötésében) kapcsolatban áll. Alapvetô fontos-
ságú, hogy a terapeuta tisztában legyen a face
to face helyzetbôl származó – a dinamikus rö-
vidterápiában szemtôl szemben helyet foglaló
páciens és terapeuta alapvetô kerethelyzetébôl
következô – erotizált tekintet kitüntetett jelen-
tôségével, mely gyökeresen eltér a hétközna-
pokban megszokott nézéstôl. Ez a terápiás hely-
zetben úgy valósul meg, hogy mindvégig fenn-
tartjuk a szemkontaktust, vagyis, mindvégig a
páciens szemébe nézünk, le nem vesszük róla a
tekintetünket. Ezáltal a nézés határokat felol-
dani képes funkciója révén folyamatos és biz-
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tonságos kapcsolatot hoz létre, melybe ugyan-
akkor szinte bele lehet kapaszkodni. A tekintet
nagyon sok érzelmi jelentést hordoz (a pillan-
tás „metsz és alakít”, lehet szemmel verni, si-
mogatni, tartani), melynek révén igazi holding
lehetôsége valósítható meg. Az idézett Berg-
man-film részletében ez mindennél szebben és
szemléletesebben fejezôdik ki, miként az is,
hogy ez a szavak elôtti világ szintjén jelenik
meg, hiszen a csecsemôhöz hasonlóan, a fiú is
egy óriási anyai arcot lát. Ez alapvetôen analo-
gikus a film befogadás-lélektani alaphelyzeté-
vel is, hiszen a mozi nézôterén is hasonló nagy-
ságban jelenik meg a kép, így nézôként is bizo-
nyos értelemben regresszióba kerülünk, mely-
ben realitásként éljük meg és át a filmvásznon
történteket, a mese evidenciájával és valóságos-
ságával fogadunk el és be. Ilyenkor a nézôben
olyan alapvetô ösztönszükségletek idézôdnek
fel, mint például a meglesés voyeuri szükségle-
te. Ezt a pszichoterápiás kapcsolatban is eleve-
nen kell tartani, vagyis hogy meglesünk valamit,
ami szabad szemmel nem látható, amit a hét-
köznapi tekintet nem vesz észre, ezáltal bizo-
nyos fokig kontroll alatt is tartjuk. És úgy lessük
meg, hogy az, akit szeretnénk ezzel meglátni,
ne szégyellje magát, hanem hogy elôhívja a ter-
mészetes önmegmutatási szükségletét és vá-
gyát. Így a terápiás helyzetben komplementer
módon kapcsolódik össze a figyelô terapeuta és
az önmagát megmutatni vágyó, a megértést és
az el-, illetve befogadást váró páciens. Ennek az
erotizált tekintetnek az összes feszültségét ne-
héz lenne jobban érzékeltetni, mint a filmmel.
Mert a filmmûvészek jól tudják, hogy a film, ha
nem dokumentum, akkor álom. Így amikor a
legnagyobb rendezôk megtalálták a modern
film nyelvét, akkor ösztönösen ráéreztek arra,
hogy a film tulajdonképpen a tudattalan nyel-
ve. Az álmaink, az emlékeink, a nappali képzet-
áramlások, fantáziálások – egyfajta „királyi
útként” – mind a tudattalanhoz visznek el, és a
film az elsô olyan kitüntetett mûvészi nyelv,
mely képes ezt visszaadni. Mérei Ferenc film-
szemiotikai tanulmánya szerint, a film pontosan
olyan szerkesztésmódokkal – mint a sûrítés, el-
tolás, szimbolizáció, kihagyások, elliptikus szer-
kesztés – dolgozik, amivel az álom is. Hiszen az

álomban is hatalmas kihagyások vannak, me-
lyek aztán a terápiában a páciens és a terapeu-
ta kommunikációja során egészülhetnek ki, és
az asszociációk és emlékbeidézés során sokkal
részletesebben kerülhetnek kifejtésre és válhat-
nak megérthetôvé, tehát az amplifikáció által
feldúsulva lényegesen tágabb jelentésadási le-
hetôséget kínálnak. A terápia folyamán a páci-
ens emlékeivel, asszociációival, fantáziájának
segítségével dúsítjuk fel az álom lényeges moz-
zanataiból elôhívható tudattalan élményeket.

A film és a pszichoterápia következô fontos
találkozási pontja a szorongás és a magány. Ez
nagyon szépen jelenik meg a filmesszé követ-
kezô tételében, mely Bergman A nap vége címû
filmjébôl az öreg orvos álmát idézi fel. A pszi-
choterápiás helyzetben a páciens azt az univer-
zális élményt éli át, hogy olyan valakivel került
kapcsolatba, aki csak rá kíváncsi: mit mesél el
magáról és milyen álmot hoz. Ez hív elô a páci-
ensbôl egy olyan egyetemes, egzisztenciális él-
ményt, ami a felnôttség szeparációjából, az in-
dividualitás magányából, és a létünk végessé-
gének tudatával együtt járó halálfélelembôl és
szorongásból fakad. Ez fejezôdik ki ebben a
filmrészletben, ahol álmában az öreg orvos
szembesül azzal, hogy sem a karóráján, sem más
órákon nincs mutató, vagyis a személyes és az
objektív idô egyszerre szûnik meg számára. „El-
tûnik az idô”, kizuhan az idôbôl, mely nagyon
mély és elemi szorongást fejez ki.

Itt kell megemlítünk azt a furcsa kettôsséget,
ami alapvetôen jellemzô a dinamikus rövidte-
rápiára. Sajátos terápiás helyzet, ahol szemben
ülünk, de fizikailag nem érintkezünk, csak a te-
kintet által érhetünk egymáshoz; ez a kitüntetett
közeg teszi lehetôvé a megkapaszkodást. Így jut
fôszerephez az a kizárólagos, a mindent kitöltô
figyelem, amit a tekintet hordoz, és ennek kell
tükrözôdnie a terapeuta szemében, arcán és vi-
selkedésében. Ez ad lehetôséget arra, hogy a te-
rapeuta személyesen jelenjen meg a terápiás
közegben, nem pusztán a pszichoterapeuta
professzionális képviselôjének maszkjában, ha-
nem a saját egzisztenciájának és létének minden
aktuális és élettörténeti sajátosságával együtt.
Csak így jöhet létre a terápiában két önálló indi-
viduum találkozása. Ez hívja elô az idônek ezt a
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furcsa paradoxonját is, mely a szeparációhoz és
a szorongáshoz kapcsolódik. Mert ebben a hely-
zetben a terapeuta számára kizárólag a páciens
a fontos, és a szeretés kifejezésének a leginten-
zívebb módja, hogy figyel rá (mint ahogy az anya
mosolyog a csecsemôjére). Ez a szeretésben va-
ló fürdés és megtartás abban is megnyilvánul,
hogy a terapeuta azt is kifejezi, hogy érzékeli a
páciens egyediségét, különösségét. Az elfoga-
dás légköre sajátos idôtlenséget is teremt, anyai
idôtlenséget, miközben a terapeuta a dinami-
kus rövidterápia során nemcsak az ülések öt-
ven perces idôtartamában, de az egész terápia
szigorúan behatárolt idejében helyezi el, figyeli
és kontrollálja a terápiás folyamatot. Az idôt-
lenségnek és a meghatározott idôkeret tudatos-
ságának e különös kettôsségét kell tehát a tera-
peutának megteremtenie és fenntartania, kü-
lönben nagy a veszélye annak, hogy nem tudja
strukturálni a terápiás folyamatot, ami akár
„befejez(het)etlen” terápiához is vezethet.

A haláltól és a megsemmisüléstôl való félelem
összefügg azzal is, hogy a páciens számára meg-
kérdôjelezôdik: egyáltalán létezik-e egyedi in-
dividualitásában. Hiszen ismert jelenség, hogy
a pszichoterápia igénye általában azért alakul
ki, mert az egyén elveszíti saját individualitásá-
nak élményét és átélhetôségét. Nem tud vála-
szolni arra az alapvetô kérdésre, hogy „Ki is va-
gyok én?”, és nem tudja átélni annak örömét,
hogy egyedi és önálló személyiségként létezik a
világban. Ez abban érhetô tetten, hogy ô egész
bizonyosan nem érthetô meg és nem szerethe-
tô, senkitôl sem várhatja, hogy a maga különös-
ségének furcsaságában tudja elfogadni. Ennek
következtében szinte elviselhetetlenül szakad
rá a magányosság, szeparáltság érzése, és ez
egyenlô a halállal és a megsemmisüléssel. Eb-
ben a szorongásában, ahogy a filmbeli álomje-
lentben is, felerôsödik az a szükséglete, hogy
kapcsolatra, a megkapaszkodás lehetôségére
leljen. A filmrészletben megjelenô álombeli
alaknak nincs arca, személyisége, vagyis hiány-
zik az arcnak a ������egzisztenciális jelenlétét
kifejezô és a megkapaszkodást lehetôvé tevô
sajátossága, ami a dinamikus rövidterápiának
is alapmozzanata.

A szorongás és a magány élménye nem korlá-

tozódik pusztán a lelki betegségben szenvedôk-
re vagy azokra, akik súlyos traumát éltek át, illet-
ve tárgyvesztést szenvedtek el. Ez is olyan egye-
temes sajátosság, mely bennünk van, hiszen a
megoszthatóság igénye, a közelkerülés vágya
mindannyiunk létezésének alapszükséglete. A
pszichoterápiában – a terápiás helyzet keretei-
nek megteremtésével – kielégülhetnek ezek a
szükségletek, így ez alapjaiban eltérô minôségû
kapcsolat a hétköznapi baráti beszélgetésekhez
képest. A terápiás helyzet keretei közé nemcsak
a terápiás szoba, az idôkeretek, hanem a tera-
peuta személyisége is beletartozik. A megfelelô
terápiás alaphangulat csak a decentrálás révén
jöhet létre, vagyis, hogy személyiségünk, saját
szükségleteinkkel együtt teljesen háttérbe kerül,
miközben bizonyos alapszükségleteink (voyeur-
ség, mások életébe való bepillantás, beavató-
dás, közelség, intimitásigény) mégis csak kielé-
gülnek, ez azonban sohasem lehet elsôdleges.
Alapvetô fontosságú, hogy a terápiás kapcsolat-
ban csak akkor tudunk segíteni, ha nem a saját
nárcizmusunk öncélú kielégítésére törekszünk,
hanem ezt a terápia fontos hatótényezôjévé
tudjuk tenni. A terápia ezért (is) különbözik
minden más beszélgetéstôl, mert míg a hétköz-
napokban mi is beszélünk, itt sokkal inkább be-
szédesen hallgatunk, és úgy tudjuk befogadni a
másik élményeit, hogy közben azt érezhesse,
hogy újra valakivé válik. Ebben nagy szerepet
játszik az a narratív élettörténeti rekonstrukció,
amikor kérdéseink segítségével újra megfogal-
mazhatja önmagát, úgy, ahogy addig még so-
hasem volt alkalma megtenni. Ezért a terápia
egyben egy intenzív kérdezési folyamat is, hi-
szen az álmok kapcsán saját képzettársításaink
segítségével gazdag asszociatív folyamatot tu-
dunk indukálni a páciensben. Így válik ez a
közös partneri munkakapcsolat kitüntetett ré-
szévé.

A következô tétel ebben a filmesszében a Sut-
togások és sikolyok (1972) címû filmbôl szárma-
zik és az érintésszükséglet megjelenését illuszt-
rálja. Ez az a jelenet, amikor Mária Karin arcát
kezdi simogatni. Ebben a beállításban úgy ér
hozzá, mintha kezük egybeolvadna, így Mária
keze egyben Kariné is volna. Ez azt az ambiva-
lenciát jeleníti meg, mely általánosan benne van
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minden önfeltárulkozó, magunkról beszélô, a
terapeutához kapcsolódni vágyó helyzetben,
ahogy a korai hasítások (a jó és a rossz anya kö-
zött) ambivalenciájának mélyén is. Itt azonban
inkább annak az ambivalenciának a kifejtése
történik, hogy mennyire hihetünk a saját vá-
gyunknak és a terapeuta jelzéseinek abban a
helyzetben, ahol a feltétlen bizalom alapján
magunkat megjeleníthetjük és feltárhatjuk. Az
ôsbizalom és a feltétel nélküli elfogadás hitele-
sítése sok ambivalencián keresztül történik,
mert van bennünk sok tapasztalati élmény hát-
terû kétely is abban a tekintetben, hogy ha
megbízunk valakiben, akkor egyben ki is szol-
gáltatjuk magunkat, és akár megalázottakká is
válhatunk. Ez számos veszélyt rejt magában, így
sokszor inkább visszahúzódunk a csigaházunk-
ba. Ez a kettôsség gyönyörûen jelenik meg eb-
ben a részletben. Egyrészt a csillapíthatatlan
vágy a megérintôdésre, hogy a másik érintsen
meg és érezzem a másik közelségét, azt az egy-
beolvadást, ami ilyenkor bekövetkezik az Én és
a Másik között. Ez az a testvéri egybeolvadás,
ami ebben a helyzetben nagyon erôs, látszólag
(homo)erotikus töltetet kap. Ez a fajta intenzív
érzékiség csak két nôvér között ábrázolható az-
zal az intenzitással, melynek minden pszicho-
terápiás kapcsolatban meg kell teremtôdnie. Az
érzékiségnek egy olyan fajta egybeolvadása ez,
mely nélkül nincsen terápiás alapszövetség és
kapcsolat. Karin azt is kifejezi egyben, hogy bár-
mennyire is vágyik erre, mégsem akarja, mert
gyûlöl minden érintést. Ennek mélyén azonban
ott érzôdik az is, hogy valójában érintés nélkül
nem is lehet élni. Az érintésszükséglet megjele-
nítése Bergman Érintés (1970) címû filmjében
még hangsúlyosabban kerül elô, mely egy há-
zassági krízis szinte dokumentarista három-
szögtörténete. Ebbôl tudatosult számomra,
hogy ez szintén egy olyan alapvetô, univerzális
jelenség, mint az álmok mélyén a vágyteljesülés
és a szorongás mozgatórugója. Az érintés ar-
chaikus vágya fejezôdik ki a Suttogások és siko-
lyokban is, olyan képszerûen, hogy a nézô ki
sem tud térni ennek a varázsa alól, mely mind-
egyikünk rejtett tudattalan szükségletével olvad
egybe.

A filmesszé következô részének címe: A sza-

vakon túli érzelmi megértés. Ebben az idézet-
ben már nincsenek szavak, csak látjuk a két sze-
replôt, Máriát és Karint, ahogy mosolyogva si-
mogatják egymás arcát, és – bár beszélnek –
nem halljuk a szavaikat. Így a szavak nélkül és a
verbalitáson túl történik az érzelmi egybeolva-
dás. Az egymásra hangolódáshoz ekkor már
nem kellenek a szavak, hiszen a szavak csak „al-
vadt vérdarabok”, és nem fejezik ki igazán azo-
kat a személyes érzéseket, melyek valódi jelen-
tését szeretnénk a pszichoterápiás kapcsolat-
ban igazán megérteni. A verbális terápia során
a felszínre kerülô érzelmek és az érzelmek mö-
gött lévô emlékeket hordozó fogalmak érthetô-
vé válva a terapeuta számára, az ô segítségével
és rajta átszûrôdve – megrágva, megemésztve
és átdolgozva – válnak aztán érthetôvé a páciens
számára. Míg a terápiás történések a verbalitás
szintjén is zajlanak, az igazi, elemi, és esszen-
ciális folyamatokat valójában a vizualitás hor-
dozza, mely mélyebben és sokkal kevesebb két-
séget hordozóan fejezi ki az érzéseket: a szeret-
ve levést, a szerethetôség és az elfogadás igé-
nyét, vágyát és lehetôségét. Ez az, ami ebben a
részletben megfogalmazódott a dinamikus rö-
vidterápia élményvilágára vonatkozóan, ahogy
már a terápia kezdetétôl gyötrelmesen, ülésrôl-
ülésre az álommunka segítségével egyre inti-
mebb kapcsolatot próbálunk létrehozni. Azál-
tal, hogy beszélünk az álmokról – és az ehhez
kapcsolódó legbelsô és legnehezebben kifejez-
hetô tartalmainkról és érzéseinkrôl –, teremtjük
meg az egymásra hangolódás lehetôségét és
közegét, amikor már beszélünk egy idô óta, de
tudjuk, hogy nem ez a lényeg, hanem az, hogy
legbelül is értjük és érezzük egymást. Érzelme-
ink szintjén is megéljük azt, hogy mi játszódik
le a másikban (a páciensben) és, hogy mit él át.
Így jöhet létre a szavakon túli megértés párat-
lan élménye.

Ezután következik a szintén a Suttogások és
sikolyokból származó másik idézet, mely Anna
és Ágnes között zajlik, ennek a jelenetnek a Sze-
retés címet adtam. Ebben az ágyban fekvô Ágnes
Annát hívja, hogy fázik, és kéri, hogy melegítse
meg, majd amikor odamegy, arról panaszko-
dik, hogy milyen forró a párna. Anna ekkor le-
mezteleníti a mellét és odaveszi Ágnest a mellé-
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re, hogy a hideget és meleget egyszerre csilla-
pítsa. Ezáltal befogadja Ágnes ambivalenciáját
és botránkozásmentesen kifejezi azt, hogy ez
egy olyan szeretés, mely nem személynek szól,
hanem egy univerzális képességet mûködtet.
Ez egy olyan cselekvés, mely nem fogalom, ha-
nem szolgálat, ami magától értetôdôen aláza-
tossá tesz, mely nem kér, hanem ad, és így szinte
minden benne van, ami Pál apostol szeretetle-
írásban is benne foglaltatik. Ez ebben a jelenet-
ben nagyon profánul és egyben terápiás mó-
don történik meg. Hiszen a pszichoterápiában
ugyanez valósul meg azzal az alázattal, hogy
nem mi vagyunk a fontosak, és nem is az, hogy
most éppen segítünk, hanem ahogy a filmben
Anna is kimondja, azt kell közvetítenünk a pá-
ciensnek, hogy „nem kell félned, itt vagyok mel-
letted”. Hiszen ez a legtöbb, amit a terapeuta-
ként tehetünk, ezt az együttes ittlétet és mel-
lette levést kell kifejeznünk szavak nélkül. Azt,
hogy melletted vagyok, de nem én foglak fel-
emelni magamhoz, hanem hozzád lehajolva
segítek. Azért, hogy együtt, ám a páciens a saját
erejével és aktivitásával tudjon a regresszívebb
szintrôl egy érettebbre eljutni, azzal a perspek-
tívával, hogy nem a terapeuta a fontos, hiszen a
páciens úgyis el fogja hagyni a terápia a végén.

A Suttogások és sikolyok 1973–1974 körüli ma-
gyarországi bemutatásához kapcsolódott annak
a fontos felismerésnek az alapélménye, hogy a
klinikai munkám során létrejött pszichoterápi-
ás helyzetekben sokkal hatékonyabban tudok
dolgozni olyankor, amikor „Annává tudok válni”
és képes vagyok ezeket az érzéseket mobilizálni
magamban. Egyben hallatlanul eufórikus felis-
merést és megerôsítést jelentett, hogy ilyen
egyáltalán lehetséges.

A következô – utolsó elôtti – tételben is benne
van a szeretés, de ez itt már megelôlegezi a le-
választás és a termináció ôsi dilemmáját, az el-
engedés traumáját. A szeretés – ha feltétel nél-
küli és elfogadó – akkor az agressziót is képes
befogadni (mint ahogy Anna is befogadja Karin
pofonját), nem kér és nem igényel bocsánatot,
mert fel sem merül, hogy meg kellene bocsáta-
nia valamiért. Hiszen a szeretésnek a szeretett
személy agresszióját és destruktív indulatait is
be kell fogadnia, anélkül, hogy ezt viszonozná,

sôt sokkal inkább úgy, hogy átdolgozva, megsze-
lídített és már elviselhetô formában adja vissza.
Az agresszió befogadása a terápia során a nega-
tív áttétel átdolgozásában is kulcsszerephez jut,
ebben ismét a szeretés képességének mobilizá-
lása jelenik meg, hiszen leginkább ez teszi lehe-
tôvé az agresszió kezelését. Ennek a szakasznak
a legnagyobb próbatétele a halál, a másik el-
vesztésének és leválásának elfogadása.

Ez jelenik meg a filmesszé utolsó tételében,
mely a Remény címet kapta. Ebben szintén An-
na a fôszereplô, aki Ágnes temetése után kézbe
veszi a naplóját, mikor a munkájáért ki akarják
fizetni. Ez a momentum szintén számos pszi-
choterápiás dilemmát vet fel, lehet-e ezért a
gyógyító tevékenységért fizetni, megfizethetô-e
a terapeuta és mi az egyáltalán, amit ilyenkor
megfizet a páciens. Ha jobban belegondolunk,
ez szinte képtelenségnek tûnik, mivel olyan,
mintha a páciens éppen azért akarna megfizet-
ni („megvesztegetni”) minket, hogy el tudja ke-
rülni a fájdalmas lelki mélységekbe merülést,
melyre éppen szüksége volna a gyógyulása ér-
dekében. A másik paradox kérdés ebbôl a
szempontból az, miként lehet azt megfizetni,
ami a terapeutának is fontos és jó.

A Remény cím arról szól, hogy az elválás elle-
nére bennünk marad a terápiás találkozás min-
den emléke és tapasztalata, amely önmagunk
megismerésében és megértésében segít. A terá-
pia során olyan érzelmi közelség alakul ki,
melynek elvesztése (hasonlóan minden kapcso-
lati veszteséghez) óhatatlan fájdalommal jár.
Ennek a veszteségnek az elfogadása olyan mó-
don élhetô túl és dolgozható fel, ha figyelembe
vesszük, hogy a páciens – bár fizikailag elvál-
tunk tôle, de mivel érzelmileg befogadtuk – va-
lójában mégsem tûnik el az életünkbôl. Hiszen
velünk maradnak pácienseink saját magunkra
vonatkozó reflexiói, érzései, ahogy bennük
visszatükrözôdve megjelentünk és így megta-
pasztalhattuk magunkat. Így ezek az élmények
saját fejlôdésünk és személyiségünk részévé is
váltak. A fentieket sohasem szabad figyelmen
kívül hagynunk, mert a terápia egyik legnehe-
zebb mozzanata (különösen a nôi terapeuták
esetében, ahol ez a gyermekek elengedésének
sajátosan anyai nehézségeivel függ össze), de
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egyben kiemelt fontosságú része is, hogy a terá-
pia végén el tudjuk engedni a pácienst.

Ebbe a húsz perces filmesszébe sûrítve a film
és pszichoterápia összetett kapcsolatának szin-
te minden fontos tényezôje megtalálható; külö-
nösen fontos az álommunka során átélt álom-
mozi érzékien izgalmas intenzitásának élmé-
nye. Sohasem a filmrendezôket és filmjeiket
szeretném analitikusan elemezni és értelmez-
ni, hanem a képi alkotásokban sokkal inkább
analogikus kifejezési lehetôséget látok valami
olyasminek az átélésére, kifejezésére és megfo-
galmazására, amit különben nem lehetne elme-
sélni és átadni olyanoknak, akik a dinamikus
rövidterápia élményét még nem élték át. Tehát
a filmek segítségével akár szakemberek, akár
laikusok élményszerûen pillanthatnak bele és
élhetik át a pszichoterápiás folyamat érzelmi
intenzitását. Ezekkel az emocionálisan igen
hangsúlyos képekkel fel lehet idézni és meg le-
het teremteni azt a nagyon intenzív érzelmi rá-
hangolódást és szenzibilitást, ami befogadha-
tóvá teszi ezt a sajátos élményt.

A filmekkel való foglalkozásom során egyre
több különös és izgalmas jelentés kezdett kör-
vonalazódni számomra mindabból, amit a pszi-
choterápiás kapcsolatban és folyamatban is lé-
nyegesnek éreztem. Ebbôl a szempontból az
egyik legfontosabb rendezô Antonioni volt szá-
momra, aki az ötvenes évek közepétôl kifejezet-
ten „az érzelmek betegségét” állította filmjei-
nek a középpontjába. Azt értette ez alatt, hogy
milyen hallatlan anakronizmus veszi körül a
párkapcsolatokat, ahol a férfiak és a nôk olyan
érzések hatására és olyan erkölcsi elvek és a ha-
gyományos nemi szerep-sztereotípiák nyomá-
sa alatt szeretnek-gyûlölnek, féltékenykednek,
melyek Homérosz korából származnak, miköz-
ben egy túlzottan technicizált világ veszi körül
ôket. Ez alapvetôn összefügg a férfi–nôi szere-
pek – általa érzékelt – megváltozásával, melyek
alkalmatlanná váltak arra, hogy az érzelmek át-
élhetôk és kifejezhetôk legyenek és így óhatat-
lanul a szerepeknek és a szerepelvárásoknak a
foglyaivá váltunk. A kiáltás (1957), A kaland
(1959), Az éjszaka (1960) és A vörös sivatag
(1963) címû filmjeiben ennek nagyon izgalmas
diagnózisát adta. Antonioni olyan filmnyelvet

talált, aminek segítségével az intrapszichikusat
úgy tette tetten érhetôvé és csak filmen megje-
leníthetôvé, hogy hosszú perceken át mutatta a
hôsöket, amint jöttek-mentek, élték a minden-
napi életüket. Nem egy rendezôi instrukció alap-
ján cselekedtek, hanem egy természetes hely-
zetben élték át azt, hogy végsô soron maguk
sem tudják valójában, mit is kellene tenniük.
Ezt a tétovaságot, ami a szerelem halálára való
rádöbbenés következménye, a párkapcsolat-
ban, házasságban élôk magányából származott,
a környezet tükrében, mintegy a környezetbe, a
tájba belehelyezve, kivetítve és visszatükrözve
sajátos módon jelenítette meg filmjeiben. A né-
zô ezeknek a vizuális élményeknek saját magá-
ba vetítésével élhette át a szavakban ki nem
fejezhetô érzelmeket, a kötôdési traumákat, a
neurotikus feszültséget levezetô menekülési
próbálkozásokat, és ezek kudarcait. Ez az, ami-
nek segítségével Antonioni a Nagyításig eljutva,
felismerte és be tudta mutatni, hogy Erosz be-
teg, mi is az alapvetô baj a férfi és nô között, ho-
gyan jönnek létre a traumák, hogy itt „ölnek, ha
nem ölelnek” (a Nagyítás alapmotívuma, hogy
ahol a kamera – a „szem” – szerelmet lát, ott le-
het, hogy gyilkosság történt). Arra a kérdésre
próbált választ adni, hogy mitôl alakul óhatat-
lanul úgy, hogy a szerelmet „feléljük”, és erre
rádöbbenve a magány és elhagyatottság pusztít
el, miként A kiáltásban vagy A kalandban az ön-
gyilkosság lehetôsége is benne van. A Nagyítás
(1966) eljutott odáig, hogy ezzel a filmnyelvvel
kifejezve ezek a problémák már nem nagyítha-
tók tovább, ezért elkezdett az identitás kérdésé-
vel foglalkozni. A Foglalkozása: riporter (1975)
címû filmjében arra kereste a választ, hogy túl a
szerepeken hol érhetô tetten az identitás.

Bergman – mintegy folytatva az intrapszichi-
kus, az álom, az emlékezet, a fantázia, a tudat-
talan filmnyelv segítségével lehetséges tetten-
érésének és ábrázolhatóságának a kutatását –
felfedezte, hogy amit legsajátosabban a filmmel
lehet kifejezni, az leginkább az emberi arcon
mutatható meg. Az érzelmi-lelki rezdüléseink
leginkább a szemünkben és az arcunkon tükrö-
zôdnek, s ezt érzékelni és megérteni legalább
annyira nehéz, mint az álmainkat átadni valaki-
nek szavak közvetítésével. Pontosan ilyen gyöt-
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relemmel jár, amikor meg akarjuk magunkat
mutatni személyesen az arcunkon keresztül. Ez
szintén visszavisz film és pszichoterápia kap-
csolatához, mivel hasonló nehézséggel jár, hogy
a terapeutának az arcán fejezôdjön ki, hogy ki is
a másik az ô szemében, s ezen keresztül képes
legyen kifejezni, hogy a páciens mint indivi-
duum, egyszeriségében, a maga esendôségével
és sebezhetôségével is elfogadható számára.
Érezze, lássa rajtunk, hogy mindig számíthat a
terapeuta megtartó tekintetére és figyelmére, s
így nincs egyedül. Ezt mind az arcunknak kell
tükröznie a terápia során. Ezáltal a páciensnek
a benne élô Másikkal kapcsolatos integrálatlan
félelmei is feloldhatóvá válnak, hiszen mint ez a
Suttogások és sikolyok zárójelenetében is meg-
jelenik, a terapeuta tulajdonképpen éppen a
benne élô Másikat bocsátja a páciens rendelke-
zésére. Ezt ábrázolja Bergman a film záróképé-
ben, ahogy a három, fehér ruhába öltözött nô-
vért Anna ringatja a hintában. A belsô tárgyaink
és ezek békévé oldott emlékei jutnak ebben sze-
rephez, hiszen csak akkor tudjuk a bennünk élô
személyeket, identifikációkat a Másik, a páciens
rendelkezésére bocsátani, ha azok bennünk
már integráltak. Ha ez nem történt meg, akkor
szorongóak, belsô konfliktusokkal küzdôk ma-
radunk és a terápiás helyzetben sem tudunk
igazából önmagunk lenni. A terapeutai hatás
lényegéhez tartozik, hogy mi magunk, a saját
egyediségünkkel és individualitásunkkal tudunk
részt venni a terápiás folyamatban. Ez az, ami a
terápia során felcsillantja a páciensnek – nem-
csak az életöröm képességét – hanem azt is,
hogy élni és önmagunk lenni, nem szerepek
maszkjai mögé bújni bármilyen gyötrelmes is
lehet, akkor is valami hihetetlenül csodálatos,
egyszeri és megismételhetetlen élmény. Ebben
a helyzetben tehát nem a transzcendencia
nyújthat oltalmat, hanem az, hogy lehet kapcso-
lódni a Másikkal, hiszen így már nem vagyunk
egyedül. Ez az, amit a Bergman filmjeiben meg-
jelenô arcok tükröznek legjobban. Így tudta
mélyíteni azt a szemléletet, mely számomra
mindig is fontos volt: hogyan mutatható meg az
intrapszichikus a filmnyelv segítségével, és ho-
gyan fejezi ki ez a terápiás kapcsolat egyik leg-
fontosabb hatáselemét.

A fenti témához Fellini Júlia és a szellemek
(1965), Casanova (1976) vagy Bunuel A burzsoá-
zia diszkrét bája (1972), A szabadság fantomja
(1974), A vágy titokzatos tárgya (1977) filmjeinek
szürrealizmusa, álomszerûsége is rengeteget
adott. Ezt sok filmesszémben fel is dolgoztam,
legfôképpen azért, mert az ô alkotásaik is azt a
felismerést igazolják, hogy ha a film nem doku-
mentum, akkor álom. Olyan szuverén álmaik
voltak a világról és önmagukról, melyeket
álom-filmmé vagy film-álommá tudtak tenni.
Nem egy terapeutának akarták megmutatni ál-
maikat, hanem filmmûvészet-nyelven kifejezni
és megjeleníteni. Mindenkiben gyermekkorá-
ban születik meg az álom-(film)mûvész és ab-
ban is megragadható az álmokkal dolgozó film-
rendezôk zsenialitása – ahogy az Bergmannál is
látható –, hogy a mûvészeknek elsôsorban a
gyermekkorból származó nagyon korai képi
emlékeik vannak, késôbb ezekbôl táplálkoznak
az alkotásaikban.

A kortárs rendezôk közül Patrice Leconte ne-
vét említhetem, aki nagyon sokat tud az intimi-
tás megteremtésének gyötrelmeirôl, drámájá-
ról. Az Intim vallomások (2004) címû filmjében
a pszichoterápia egyik fontos kérdését jeleníti
meg: hogyan alakul ki ez a speciális kapcsolati
helyzet? Hiszen a pszichoterápia nem olyan kü-
lönös varázslat, amihez fogható nincs a minden-
napi életben. Filmje nyomán eltûnôdhetünk
azon, hogy a pszichoterápia a pácienssel közös
alkotási folyamat, egymást tanítjuk meg önma-
gunk és a másik megértésére. Megtanulunk in-
tenzíven figyelni, beszédesen hallgatni. Hogyan
lesz e filmben egy adótanácsadó pszichotera-
peutává? Végsô soron minket mi tett, tesz azzá?
Hogy a páciens annak tart minket? Olyan „kü-
lönös”, mégis a hétköznapiságra épülô helyzet
teremtôdik meg, melyben a másik embert nem
használni akarjuk a saját szükségleteinkre. Rá-
jövünk arra, azáltal, hogy a Másik beszélhet
hozzánk, és decentráló figyelemmel hallgatjuk
meg, akkor bennünk is megszólalnak az emlé-
keink, ahogy a terápia során saját múltunk bel-
sô tárgyai is beszélni kezdenek hozzánk. És ez a
beszéd már maga az élet. Pontosan ebbôl
származik a pszichoterápiák önismereti aspek-
tusa.

Hungarica
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Talán Tarkovszkij jutott legmesszebb a film
és az álom analógiájának, a belsô és külsô való-
ság egynemûségének ábrázolásában. Egészen
sajátos látásmódot tudott megteremteni, ahogy
a valóság hétköznapiságából át tudott lépni az
álom és az intrapszichikum valóságába, az idô
és emlékezés rétegeinek egészen speciális szö-
vedékét létrehozva. Rendkívül gazdag szimbo-
likával, hallatlanul érzékien tette kézzel fogha-
tóvá az álmok világát a Tükör (1974), a Nosztal-
gia (1983) és az Áldozathozatal (1986) címû
filmjeiben.

Lars von Trier talán legszebb filmje, a Hul-
lámtörés (1996) egy másik irányból közelíti meg
és mélyíti el, mit is jelent a szeretés átélése, a
szerethetôség, és ez mint készség hogyan mû-
ködtethetô. Filmjei arra adnak választ, hogy a
visszatükrözô-reflexiós lehetôséget, mint kész-
séget hogyan tudjuk mûködtetni, átélni, érzé-
kelni és elevenen tartani, és fogékonyságunkat
megôrizni mások közlései iránt úgy, hogy ne a
szavaknál ragadjunk le, hanem a szavak mögött,
a páciensben élô tartalmakra tudjunk ráérezni.
Így tapasztalhatjuk meg annak az élményét,
hogy ha kimondjuk a páciens helyett a szavakat,
akkor ez nem azért van, mert türelmetlenek va-
gyunk, hanem azért, mert képesek vagyunk ér-
zékelni azt, hogy mit is fog mindjárt kimonda-
ni. Tehát azt, hogy egy nyelvet beszélünk a sza-
vakon túli érzelmi megértés segítségével.

A filmmûvészet és pszichoterápia kapcsolatá-
nak megmutatásában számomra kiemelt fon-
tossággal bír az a filmesszé is, melyben azt mu-
tattam be, hogy a szeretés idôélménye hogyan

jelenik meg bennünk. Az órák (2002) címû film-
bôl indultam ki, és eredtem a személyes idô, az
eltûnt idô nyomába. A magány, a hiány, a fájda-
lom, a vágy idejének átélését, megjelenítését
kerestem Bergmant is segítségül híva. Ez értékes
szempontokat adott ahhoz, hogy továbbgon-
doljam, a szeretés hogyan is létezik bennünk,
az idôélménytôl elválaszthatatlanul. A szeretés
akkor valóságos egy terápiás kapcsolatban –
amit mi cselekvô módon meg is tudunk jelení-
teni, kifejezni, átadni, és a másik számára ren-
delkezésre bocsátani –, ha bennünk minden
pillanat, mely a múlt fájdalmas, de mégis a sze-
rethetôséget hordozó alapvetô tárgykapcsola-
tainknak emlékéhez kötôdik, jelenvaló, jelen
idejû. Minden percben úgy van jelen, és ennek
az örömét és fájdalmát és hiányát minden pilla-
natban úgy éljük át, mintha éppen most történt
volna velünk, miközben akár évtizedek is eltel-
tek a konkrét esemény és élmény óta. Az idô és
az idôtlenség furcsa kettôs játékában jelenik
meg, hogy csak akkor vagyunk valóságosak és
jelenlévôk a másik számára, ha az életünk
összes olyan kulcseseményét – mely az intimi-
táshoz, a szeretés kifejezésének és az átélésnek
az élményéhez kötôdik, ennek összes fájdalmá-
val és örömével együtt (mely Erosz–Thanatosz
összjátékában elválaszthatatlan egymástól) –
minden pillanatban ott érezheti bennünk. A sze-
retés pillanata a megállított idô, az emlékezet
ideje a teljesség. Traumáink fájdalmait békévé
oldhatja az emlékezés, amely a pszichoterápiás
kapcsolatban vált újraélhetôvé, majd múlttá,
idôvel egykor talán álommá válik bennünk.
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